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 SAMMENDRAG 
Denne oppgaven tar for seg Pat Barkers roman om første verdenskrig, Regeneration (1991). 
Jeg har valgt å gjøre en psykoanalytisk lesning av romanen på bakgrunn av Peter Brooks’ 
”Freud’s Masterplot: A Model of Narrative” i Reading for the Plot: Design and Intention in 
Narrative (1985). I lesningen forsøker jeg å avdekke hva slags litterær struktur krigstraumet 
har, i hvilket forhold det står til fortellingen, og hvordan det manifesterer seg i Pat Barkers 
roman, med hensyn til både innhold og form. Jeg har også forsøkt å antyde noe om 
krigstraumets forhold til litteraturhistorien og historieskrivingen. 
 
I kapittel 1 av denne oppgaven presenterer jeg Regeneration og dens forfatter for leseren, og 
forklarer litt nærmere hvordan jeg har valgt å angripe oppgaven. I kapittel 2 gjør jeg en 
grundig undersøkelse av Peter Brooks’ lesning av Sigmund Freuds Beyond the Pleasure 
Principle. Her forsøker jeg å vise hvordan bevegelser fram og tilbake i en fortelling gjennom 
gjentagelser skaper mening. Jeg utdyper også hvordan disse gjentagelsene er nødvendige for å 
implementere en traumatisk erfaring i et menneskes livshistorie. I kapittel 3 presenterer jeg en 
lesning av Regeneration på bakgrunn av Peter Brooks’ narrative modell, hvor jeg primært 
fokuserer på de ulike formene krigstraumet får, og på hvilken måte krigstraumet i seg selv er 
en gjentagelse. I kapittel 4 gjør jeg rede for hvordan Regeneration er et eksempel på den type 
roman Peter Brooks mener er konstruert på samme måte som dynamikken mellom 
instinktene, slik Freud beskriver den i sitt essay Beyond the Pleasure Principle. Videre 
presenterer jeg en alternativ narrativ modell jeg mener Regeneration selv rommer, og som har 
mye til felles med Peter Brooks’ narrative modell. I kapittel 5 forsøker jeg å sette 
Regeneration inn i en litteraturhistorisk kontekst. Der tar jeg for meg intertekstualiteten som 
finnes i romanen, og ser kort på forholdet mellom fiksjon og virkelighet i historieskrivingen. 
Jeg sier også noe om hvordan krigen til alle tider har spilt en sentral rolle i litteraturen. 
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 1 INNLEDNING 
I august 2001 dro jeg til England for å studere Engelsk mellomfag ved universitetet i York. To 
uker etter ankomst var terrorangrepene på World Trade Center et faktum, og aldri tidligere i 
mitt liv hadde faren for krig vært mer overhengende. Overalt var krigen; i 
sivilisasjonsstudiene mine, på TV og i aviser, i telefonsamtaler hjem til Norge og selv rundt 
bordet i festlig lag. Hendelsen rystet meg, og mange netter lå jeg søvnløs. Jeg bestemte meg 
for å benytte de uvirksomme nattetimene til noe nyttig; til å lese pensum i litteraturkurset jeg 
tok som het 20th Century Literature. I litteraturen ville jeg kanskje få litt fri fra alt 
krigssnakket. En etter en åpnet jeg bøkene på pensumlisten, og en etter en la jeg dem fra meg 
uten å lese dem ferdig. Alle bøkene handlet om krig, og særlig om første verdenskrig, eller 
The Great War, som engelskmennene kaller den. Først trodde jeg det var selvbedrag. Kanskje 
mente jeg å se krigen overalt fordi den var så til stede i meg selv, på samme måte som vi har 
lett for å lese inn i en tekst det ubevisste i oss selv som skriker etter oppmerksomhet? Etter 
nærmere ettertanke forsto jeg at det ikke var noe slikt uhyggelig selvbedrag jeg var utsatt for, 
men at krigen virkelig er overalt i litteraturen, og ikke bare i engelsk litteratur fra det tyvende 
århundret. Jeg ble nysgjerrig. Jeg ville finne ut hva som gjorde krig til et så godt tema for 
litteraturen. 
 
Om Pat Barkers Regeneration 
I juli 1917 skriver den engelske poeten og løytnanten Siegfried Sassoon erklæringen 
”Finished with the War: A Soldier’s Declaration”, hvor han beskylder myndighetene for å 
holde krigen i gang når en framforhandlet fred er innen rekkevidde. Han føler det er galt å 
delta i denne krigen, som ikke lenger handler om ”defence and liberation”, men som har 
utviklet seg til ”a war of aggression”. (Barker 1991:3) Sassoon har derfor bestemt seg for å 
desertere. Selv håper han på å bli stilt for krigsrett, men må i stedet møte for et medisinsk 
utvalg som beslutter at han skal sendes til Craiglockhart Military Hospital for psykiatrisk 
behandling under legen William H. R. Rivers, en av foregangsmennene for psykoanalysen i 
Storbritannia. Det er denne hendelsen som utgjør det historiske bakteppet for Pat Barkers 
roman Regeneration (1991).  
 
Når en kvinne i 1991 setter seg ned og skriver en roman om de tilsynelatende maskuline 
erfaringene som fant sted i skyttergravene over sytti år tidligere, mottar strålende kritikker, for 
så å skrive oppfølgeren The Eye in the Door (1993), som hun får tildelt The Guardian Fiction 
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 Prize for, og så fullender trilogien med The Ghost Road (1995), som hun vinner en Booker 
Prize for, da må det være noe viktig Pat Barker har på hjertet. Hva er det som gjør at en krig 
det allerede er skrevet så mye om fortsatt inspirerer en forfatter til å ta pennen fatt? Og 
hvorfor finner første verdenskrig-romanen den dag i dag et så stort publikum? 
 
Regeneration er en politisk roman. Den tar for seg sentrale problemstillinger i det tyvende 
århundret. Hva skjer med enkeltmenneskets autonomi i krig? Hvilke konsekvenser får krigen 
for mannen på slagmarken og hans forhold til de sivile hjemme? På hvilken måte påvirker 
krigserfaringen og krigstraumet våre forestillinger om kjønn? Og av særlig interesse for 
litteraturvitenskapen: hvilken effekt har krigen på litteraturen, og hvilken rolle spiller 
litteraturen i krigen?  
 
Pat Barkers roman inneholder klare historiske innslag. De mest sentrale karakterene er 
historiske personer; enten psykiatere eller diktere, som i sine respektive roller dermed er 
produsenter av litteratur. De mindre betydelige karakterene er også basert på menn skildret i 
de historiske krigspsykiatrenes arbeider, og det er ingen tvil om at det ligger en omfattende 
forskning til grunn for romanen. Barker har gjort en utstrakt bruk av intertekstualitet, og 
Dennis Brown karakteriserer derfor Regeneration-trilogien som ”historiographic metafiction”. 
(Brown 2005) 
 
Om Pat Barker 
Pat Barker (1943–) vokser opp i Middlesbrough, i en familie så fattig som det overhodet var 
mulig å være like etter andre verdenskrig i England. Likevel får hun gå på grammar school, 
og et stipend sikrer henne en grad i historie ved London School of Economics and Political 
Science. (Westman 2001) Etter å ha deltatt på et skrivekurs under Angela Carter, debuterer 
hun med romanen Union Street (1982). For denne får hun gode kritikker, og varemerket 
”gritty social realism” er hennes. Hun skal skrive enda to romaner og et dramastykke før 
Regeneration utkommer i 1991.  
 
Til nå har hennes bøker vært regnet for kvinnelitteratur, med en regional orientering. Med 
Regeneration forandrer dette seg. Selv om Barkers prosjekt fortsatt er feministisk, velger hun 
nå å skrive en romantrilogi om menn og mannlig hysteri under første verdenskrig. Slik får 
litteraturen hennes et større demografisk og geografisk nedslagsfelt, og det er først med denne 
romanen at hun virkelig slår igjennom som forfatter. Margaretta Jolly påpeker at det kan være 
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 vanskelig å kategorisere Pat Barker som forfatter, fordi hun forener feministiske og 
allmennlitterære interesser.  
 
On the one hand, she writes from a strongly feminist perspective about the crusching 
effects of male sexual violence and the sexual division of labour. On the other hand, 
her later novels have distanced her from her feminist profile through a shift to male 
protagonists, a favouring of the masculinised spheres of pub, battlefield, hospital or 
government, and a leaning towards the epic rather than domestic scale. (Jolly 2000:59)  
 
Samtidig mener Jolly at Barker er en representant for et skifte i den britiske litteraturen på 
nittitallet, et skifte hvor det er typisk at man føler sympati for både den undertrykte og den 
som undertrykker – såkalt ”post-feminisme”. Ifølge Ronald Paul skal Barker selv ha uttrykt at 
hun med Regeneration-trilogien hadde en intensjon om å ”’humanise the experience of men 
by thinking of it in terms of what women do’”. (Barker sitert i Paul 2005:147) 
 
Etter Regeneration-trilogien har Barker fortsatt å skrive romaner som på en eller annen måte 
forholder seg til krig. Another World (1998) tar for seg de langvarige konsekvensene for den 
hjemvendte første verdenskrig-soldaten, og hvordan krigen også hjemsøker generasjoner som 
ikke har deltatt på slagmarken. Double Vision (2003) omhandler en krigskorrespondent som 
blant annet har dekt krigen på Balkan og terrorangrepene på World Trade Center 11. 
september 2001, og som bestemmer seg for å skrive en bok om journalistikk og vold. 
 
Her i Norge har ikke Pat Barker fått særlig stor oppmerksomhet. Bare to av romanene hennes 
er oversatt til norsk; Blow Your House Down (Neste gang) i 1985 og The Century’s Daughter 
(Nyttårsbarn) i 1987. Jeg har til gode å finne norsk omtale og eller forskning på forfatteren og 
hennes verker. 
 
Prosjekt og metode 
I denne oppgaven vil jeg studere ulike framstillinger av krigstraumet i Pat Barkers 
Regeneration. Jeg vil se på hvordan krigstraumet nedfeller seg i både tematikk og form; 
hvordan gjentagelsen av krigstraumet kan føles som både et begjær og som en 
tvangshandling. Jeg vil studere hvilke språklige uttrykk traumet får, og hvilken rolle det 
spiller i en større narrativ kontekst, både innenfor romanuniverset og for øvrig i 
litteraturhistorien og historieskrivingen. Som støtte for analysen min vil jeg primært benytte 
Peter Brooks’ kapittel ”Freud’s Masterplot: A Model for Narrative” i hans bok Reading for 
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 the Plot fra 1985, i tillegg til andre mindre tekster som belyser Brooks’ narrative modell. Jeg 
mener denne psykoanalytiske modellen kan si noe om hva slags litterær kvalitet traumet har, 
og den lar seg fint forene med psykoanalysen som tematikk i romanen. I tillegg håper jeg å 
vise at en anvendelse av Brooks’ tekst på Pat Barkers roman kan bygge oppunder en lesning 
av Regeneration som så langt ikke har vært viet særlig plass i Pat Barker-forskningen. 
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 2 EN LESNING AV PETER BROOKS: “FREUD’S MASTERPLOT: A 
MODEL FOR NARRATIVE” 
I min lesning av Pat Barkers Regeneration vil jeg anvende Peter Brooks’ lesning av Sigmund 
Freuds Beyond the Pleasure Principle. Denne lesningen har jeg funnet i Brooks’ bok Reading 
for the Plot: Design and Intention in Narrative (1985), i kapittelet han har kalt ”Freud’s 
Masterplot: A Model for Narrative”. Her viser Brooks hvordan Freuds arbeid kan berike 
litteraturvitenskapen og gjøre oss bevisst på hvilke meningsskapende prosesser som er 
virksomme i både fortelling og lesning. Kapittelet vil utgjøre en vesentlig del av det teoretiske 
grunnlaget for denne oppgaven, både med hensyn til form og innhold. Det faktum at 
Regeneration er en roman om psykoanalysens barndomsår i Storbritannia er et godt argument 
for at Peter Brooks’ modell er relevant. I likhet med Brooks vil jeg ikke gjøre en 
psykoanalytisk lesning av forfatteren Pat Barker på bakgrunn av hennes roman. Brooks mente 
heller ikke å presentere modellen som en måte å forstå romankarakterer på. Dog vil kapittelet 
kunne si mye fruktbart om Barkers karakterer, og ikke minst behandler den flere sentrale 
temaer i romanen. På den annen side vil jeg vel så mye beskjeftige meg med de narrative 
strukturene romanen danner. Jeg vil anvende Brooks’ modell for å vise hvordan disse 
strukturene har blitt til og hva slags virkning de får. Jeg har lest Freuds essay Beyond the 
Pleasure Principle for bedre å forstå Brooks’ modell. Likevel ønsker jeg å avgrense min 
lesning til Brooks’ kapittel. Dette er altså ikke en presentasjon av Freuds essay i sin helhet. 
Før jeg går inn i en diskusjon rundt ”Freud’s Masterplot: A Model for Narrative”, vil jeg 
imidlertid se litt nærmere på to viktige begreper i kapittelet.  
 
Begrepsavklaring 
Helt sentralt i Brooks’ artikkel står begrepene narrative og plot, og en bevissthet om hvilke 
betydninger disse begrepene rommer er avgjørende for fullt ut å kunne forstå den modellen 
han presenterer. Slik jeg forstår begrepene, er de uløselig knyttet sammen. Når jeg først skal 
definere narrative, kommer jeg ikke unna det Jakob Lothe i Fiksjon og film (1996) kaller en 
fortelling, hvilket er det nærmeste vi kommer det engelske begrepet: “Ei forteljing presenterer 
ei hendingskjede der verknad følgjer på årsak, og som er plassert i tid og rom.” (Lothe 
1996:11) Det viktige i fortellingen er altså at det som kommuniseres henger logisk sammen, 
og at det er begrenset i både tid og rom. Å fortelle er en aktivitet som, for at den skal være 
meningsfull, må følge visse regler og gjøre bruk av visse virkemidler. Det er denne 
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 aktiviteten, arbeidet med å ordne løsrevne hendelser i en sammenhengende fortelling, vi kan 
kalle narrasjon.  
 
Narrative kan vi altså si er fortellingen som prosess. I det store flertallet av tekster, og kanskje 
alltid i lesning, har denne narrasjonen et mål, en slags drift mot mening. Nå kommer vi til 
fortellingens plot. I forordet til Reading for the plot: Design and intention in narrative 
definerer Peter Brooks begrepet slik: “Plot as I conceive it is the design and intention of 
narrative, what shapes a story and gives it a certain direction or intent of meaning.” (Brooks 
1985:XI) I denne definisjonen forstår vi at plottet blir målet for narrasjonen. Det utgjør 
fortellingens intensjon om mening. Som vi snart skal se, finnes det imidlertid argumenter for 
at plottet eksisterer allerede før fortellingen blir fortalt. Dermed kan man snu på Brooks’ 
definisjon og si at fortellingen er plottets mål. Videre kan et plot være en del av en større 
narrasjon, og således del av et større plot i en stadig mer kompleks meningssammenheng. Mer 
om dette senere. Nå skal vi se litt nærmere på hva som er poenget med en slik modell Peter 
Brooks presenterer, og det jeg ovenfor kalte drift mot mening. 
 
Drift mot mening 
Det er muligens ikke gitt hvorfor vi trenger en modell for hvordan mening blir til. Tanken på 
at mening bare er noe kunstig vi bevisst eller ubevisst må tillegge en erfaring, er kanskje 
vanskelig å godta. Så lenge menneskene har eksistert, har vi fortalt, og det er åpenbart at 
fortellingen har en sentral plass i den menneskelige erfaringen. Umiddelbart er det 
nærliggende å hevde at fortellingen har tjent det formål å etterlate spor, et slags krav på evig 
liv for de menneskene fortellingen omhandler. Men Brooks peker på en funksjon som er langt 
mer sammensatt:  
 
Narrative is one of the large categories or systems of understanding that we use in our 
negotiations with reality, specifically, in the case of narrative, with the problem of 
temporality: man’s time-boundedness, his consciousness of existence within the limits 
of mortality. A plot is the principal ordering force of those meanings that we try to 
wrest from human temporality. (Brooks 1985:XI)  
 
Det å bruke fortellingen i ”our negotiations with reality” er et viktig poeng. Ordvalget er 
interessant fordi det uten å diskutere dette etablerer det faktum at mennesket blir bombardert 
av erfaringer som vi må forholde oss aktive til. Det er slik jeg forstår ”negotiations”. Videre er 
det verd å legge merke til at han kaller fortellingen eller ”narrative” et system for forståelse 
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 eller erkjennelse. Fortellingen skal lære oss noe, og plottet blir fortellingens ordnende 
prinsipp. Brooks problematiserer også ’temporality’, altså menneskelivets avgrensning i tid. 
Vi så innledningsvis i dette kapittelet at Jakob Lothe i definisjonen av en fortelling presiserer 
at den må være avgrenset i tid. Det mest tankevekkende ved sitatet ovenfor er fortellingens 
uløselige forhold til livet selv, og dens forhold til døden. Dette er en sentral problemstilling i 
denne oppgaven som jeg skal komme tilbake til senere.  
 
Alt dette forutsetter at det virkelig eksisterer en drift mot mening, altså fortellerens og 
tilhørerens arbeid med å tre betydning nedover hendelser som kanskje i seg selv ikke lar seg 
integrere i den totale menneskelige erfaringen. I sitt kapittel studerer Brooks nettopp dette 
arbeidet ”which makes a plot ‘move forward,’ and makes us read forward, seeking in the 
unfolding of the narrative a line of intention and a portent of design that hold the promise of 
progress toward meaning”. (Brooks 1985:XIII) Brooks mener at det som ligger bak denne 
driften mot mening er begjæret, ”the play of desire in time”. (Brooks 1985:XIII) Begjær og tid 
er to elementære begreper i den narrative modellen Brooks presenterer. Vi så at Lothe i sin 
definisjon av fortellingen påpekte at den måtte være avgrenset i tid. Og kanskje er ikke dette 
begjæret bare et begjær som går i én retning.  
 
I jakten på de prinsipper som driver, styrer og dømmer fortelling og lesning finner Brooks at 
psykoanalysen har kommet nærmest. ”Psychoanalysis, after all, is a primarily narrative art, 
concerned with the recovery of the past through the dynamics of memory and desire.” 
(Brooks 1985:XIV) Her bringer Brooks inn et nytt moment i den narrative prosessen; 
erindringen. Det er således ikke begjæret alene som over tid skaper mening. Begjæret trekker 
veksler på erindring, som blir et slags spor etter begjæret i temporal utstrekning. Erindringens 
rolle i de meningsskapende prosessene skal vi komme tilbake til. Først må vi se nærmere på 
hvordan begjæret skaper bevegelse i plottet. 
 
Mening som metafor 
Brooks skriver om sin narrative modell at ”it will have to provide ways to think about the 
movement of plot and its motor force in human desire, its peculiar relation to beginnings and 
ends, its apparent claim to rescue meaning from temporal flux”. (Brooks 1985:90) Her er det 
verd å legge merke til at plottet aldri står stille, men er i stadig bevegelse, og at denne 
bevegelsen genereres av ulike former for begjær i mennesket. Vår leting etter mening i en 
tekst er altså også en vesentlig del av vårt psykiske arbeid for øvrig, og mekanismene som 
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 skaper mening i en tekst er ikke så helt ulike de mekanismene som finner sted i den 
menneskelige psyke.  
 
Først går Brooks gjennom den narratologiske teorien som allerede eksisterer. Han 
kommenterer Tzvetan Todorovs “Narrative Transformations”, som baserte sin modell på to 
kategorier, ”difference and resemblance”. (Brooks 1985:91) Det var spenningen mellom disse 
to kategoriene, denne ”same-but-different”, som ifølge Todorov skapte plottet. Det vil føre for 
langt her å gå inn i en detaljert diskusjon om hvordan difference og resemblance sammen 
skaper en metafor. Det er tilstrekkelig å påpeke at en metafor er og blir en metafor nettopp i 
det at den tenderer å være lik noe, men samtidig må være noe helt annet. Ellers hadde vi jo 
ikke hatt med en metafor å gjøre, men med en ren kopi som ikke ville romme mer mening enn 
fenomenet den var en kopi av. Allerede her kommenterer Brooks at dette ”same-but-different” 
kan fungere som definisjonen på en metafor. Også i Brooks’ narrative modell vil vi se at 
metaforen har en helt sentral plass. På sett og vis kan vi si at plot og metafor er to sider av 
samme sak: ”Plot is the structure of action in closed and legible wholes; it thus must use 
metaphor as the trope of its achieved interrelations, and it must be metaphoric insofar [as] it is 
totalizing.” (Brooks 185:91) Metaforen er altså den tropen som holder plottet sammen, mens 
det dynamiske plottet hele tiden arbeider mot en større mening. Man kan si at plottet søker å 
bli metafor, et fortettet bilde. Dette bildet må naturligvis bygges opp av mindre deler, og her 
kommer metonymien inn.  
 
The description of narrative needs metonymy as the figure of linkage in the signifying 
chain: precedence and consequence, the movement from one detail to another, the 
movement toward totalization under the mandate of desire. (Brooks 1985:91)  
 
I det forrige sitatet hentet fra Brooks så vi at metaforen er tropen som holder plottet sammen. I 
sitatet over ser vi at metonymien har fått denne rollen. Kanskje kan vi si at metafor og 
metonymi arbeider på to ulike plan, hvor metonymien er underordnet metaforen.  
 
Videre poengterer Brooks at sammenstillingen av metonymier ikke kan være tilfeldig, men 
må følge en viss presedens eller et slags regelsett basert på årsakssammenheng. På denne 
måten ser vi hvordan et plot i én fortelling kan fungere som metonymi i en større 
rammefortelling. Men som Brooks påpeker, er Todorovs definisjon av en metafor som ”same-
but-different” ikke presis nok, idet den ikke tar høyde for det faktum at det foregår en 
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 forskyvning i tid, og at dette kan generere nye betydninger. Todorov legger til grunn en 
narrativ transformasjon,  
 
“[…] an operation in two directions: it affirms at once resemblance and difference; it 
puts time into motion and suspends it, in a single movement; it allows discourse to 
acquire a meaning without this meaning becoming pure information; in a word, it 
makes narrative possible and reveals its very definition”. (Todorov sitert i Brooks 
1985:91-92)  
 
Todorov ser altså at tiden spiller en viktig rolle i fortellingen, men kun i den forstand at tiden 
oppheves. Slik jeg forstår ham i dette sitatet, blir fortellingen til i et slags tidløst rom. Dette 
tidløse rommet er hele eksistensgrunnlaget for fortellingen. Her får fortellingen utfolde seg, 
bokstavelig talt, uten at dens begynnelse og slutt kollapser i ett og samme punkt, slik tilfellet 
nærmest er med informasjonen. Brooks på sin side mener å se at Todorov forsømmer 
fortellingens metaperspektiv. Nettopp fordi tiden passerer når fortellingen utfolder seg, for det 
tar jo tid å lese eller lytte, vil leseren kunne kjenne seg igjen. Det sentrale poenget ved ”same-
but-different” handler nettopp om Aristoteles’ krav til ethvert godt plot; agnorsis, 
gjenkjennelsen, og en gjenkjennelse kan man ikke erfare med mindre man i det minste i tid 
har beveget seg bort fra det man så kjenner igjen. Det er i dette rommet mellom en hendelses 
første forekomst og gjentagelsen av denne hendelsen som gjenkjennelsen impliserer, at 
mening blir skapt. Siden gjentagelse er en så vesentlig størrelse i Brooks’ narrative modell, er 
en utdypning av begrepet ’gjentagelse’ på sin plass. 
 
Platonsk og nietzscheansk gjentagelse 
I innledningskapittelet til sin bok Fiction and Repetition: Seven English Novels skiller Hillis 
Miller mellom to typer gjentagelse, og det er hans hypotese at enhver form for litterær 
gjentagelse faller i én av disse to kategoriene; enten den platonske eller den nietzscheanske. 
Kategoriene har han hentet hos Gilles Deleuze’s Logique du sens. (Miller 1982) ”What 
Deleuze calls ‘Platonic’ repetition is grounded in a solid archetypal model which is untouched 
by the effects of repetition. All the other examples are copies of this model.” (Miller 1982:6) 
Denne formen for gjentagelse har sin styrke og sitt sannhetskrav i at den korresponderer med 
det den pretenderer å ligne. Denne forståelsen av gjentagelse baserer seg på en verden 
grunnlagt på likheter. Slik er det ikke med den nietzscheanske formen for gjentagelse. Der er 
verden basert på forskjeller.  
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 It is a world not of copies but of what Deleuze calls ”simulacra” or ”phantasms”. 
These are ungrounded doublings which arise from differential interrelations among 
elements which are all on the same plane. This lack of ground in some paradigm or 
archetype means that there is something ghostly about the effects of this second kind 
of repetition. (Miller 1982:6)  
 
Denne formen for gjentagelse kan være vanskeligere å forstå enn den platonske. Nettopp i det 
at den pretenderer å være noe annet, ligner den. Hillis Miller viser til Walter Benjamins essay 
”Til bildet av Proust”, hvor Benjamin diskuterer erindring; den frivillige og den ufrivillige 
erindringen. Den frivillige erindringen korresponderer med den platonske formen for 
gjentagelse. Den er en avbildning av et fortidig fenomen, og rommer ikke noe mer. Den 
ufrivillige, derimot, representerer noe annet, noe vi kan oppleve i drømme. ”These similarities 
he associates with dreams, in which one thing is experienced as repeating something which is 
quite different from it and which is strangely resembles.” (Miller 1982:8) Det er en gåtefull 
form for likhet man opplever, og ikke ”likhet” som i ”identisk”. Hillis Miller selv påpeker at 
det er vanskelig å gi en logisk forklaring på denne formen for gjentagelse, og hevder at det 
heller er fruktbart å gi eksempler på den. Det som kompliserer disse formene for gjentagelse, 
er at det ikke finnes noe absolutt motsetningsforhold mellom dem. Den andre formen er helt 
avhengig av den logiske første, mens den første alltid bærer i seg et potensial til å bli den 
andre.  
 
If logical, daylight resemblances depend on a third thing, on a principle of identity 
which precedes them, the opaque similarities of dream are baseless, or, if based at all, 
then based on the difference between the two things. They create in the gap of that 
difference a third thing, what Benjamin calls the image [das Bild]. The image is the 
meaning generated by the echoing of two dissimilar things in the second form of 
repetition. (Miller 1982:9)  
 
Den andre formen for gjentagelse blir en gjentagelse nettopp i kraft av det bildet den er med 
på å generere – det bildet som oppstår i rommet mellom gjentagelsen og det den 
tilsynelatende er forskjellig fra. Denne formen er en gjentagelse fordi den evner å skape en 
ekkovirkning med det den repeterer. Hillis Miller trekker selv inn Freud og det hysteriske 
traumet som en illustrasjon av denne formen for gjentagelse – en illustrasjon som kler mitt 
prosjekt godt.  
 
In such traumas the first experience ultimately generating hysterical symptoms is 
presexual in that the child does not understand its sexual meaning. A much later trivial 
event repeats some detail of the first and brings it back into mental life, now 
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 reinterpreted as a traumatic sexual assault. The trauma is neither in the first nor in the 
second but between them, in the relation between two opaquely similar events. (Miller 
1982:9) 
 
Dette er et godt eksempel fordi Hillis Miller må påpeke at den andre “event” faktisk gjentar 
noe fra den første – i den platonske betydningen av å gjenta – selv om de to hendelsene hver 
for seg tilsynelatende er forskjellige. Og det er dette tredje Benjamin snakker om, bildet, som 
blir traumet; betydningen trukket ut fra de to begivenhetene. Dette skal jeg komme tilbake til 
senere i oppgaven. Nå vil jeg gå videre i lesningen av Peter Brooks’ kapittel. 
 
Mening som fiksjon 
Det er med en forventning om å finne mening at vi åpner en bok. Forventningens rolle i 
letingen etter mening er helt sentral. Detaljene vi kommer over, hendelsene i fortellingen, har 
helt sikkert en funksjon, ellers ville de være umotiverte fra fortellerens side. Vi regner 
autoatisk med at det vi leser her og nå et eller annet sted lenger ut i teksten skal få en 
forklaring. “The sense of a beginning, then, must in some important way be determined by the 
sense of an ending.” (Brooks 1985:94) I dette ligger at slutten har en slags strukturerende 
kraft som vil kunne si noe om det som har blitt fortalt forut for slutten, og som tilfører det vi 
leser forut for slutten mening. La oss se nærmere på denne strukturerende kraftens innhold.  
 
Brooks ønsker ved hjelp av Jean Paul Sartre og Walter Benjamin å vise at døden er autoriteten 
i fortellingen, den som til syvende og sist vil bringe mening til hele handlingsforløpet. Når 
fortelleren åpner munnen, eller setter pennen til papiret, er det med en viss bravur, et signal 
om at det hele starter her, “a ’primal scene’ from which – as from the scene of the crime in the 
detective story – ’reality’ assumes narratability, the signifying chain is established”. (Brooks 
1985:96) [Min kursivering.] At ”reality” blir mulig å fortelle må nødvendigvis implisere at 
den ikke alltid er det. Noe har inntruffet som gjør at det blir aktuelt å artikulere virkeligheten. 
I Brooks’ formulering ”the signifying chain is established” ligger at denne 
meningssammenhengen later til å ha en slutt. Det er vanskelig å forestille seg at noe som har 
en begynnelse, altså som ikke har eksistert for alltid, ikke skal ha noen slutt. Det som i 
fortellingens begynnelse finner sted er et løfte om at det som følger vil ha en mening, og ikke 
bare i kraft av fortellingens slutt, men fordi fortelleren tok til orde. Nettopp fordi han vet hvor 
han skal begynne å fortelle, vet han også at fortellingen har en slutt. Med dette forstår vi 
hvorfor Brooks omtaler fortellingens forhold til sin egen begynnelse og slutt som ”peculiar”. 
Og det er her Brooks forklarer sitt prosjekt: det han vil finne ut i sin lesning av Beyond the 
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 Pleasure Principle er hva slags krefter som virker i det rommet som oppstår mellom 
fortellingens begynnelse og slutt. Hvordan får hver enkelt hendelse i fortellingen mening? Er 
dette rommet Aristoteles ville kalle ”midte” også med på å tilskrive fortellingen som helhet 
mening? Hva driver fortellingen framover, og hvordan oppnår vi tilfredsstillelse ved dens 
slutt?  
 
Freuds masterplot 
Brooks legitimerer sin bruk av Freuds modell på litteratur ved hjelp av parallellen som 
eksisterer mellom liv og litteratur, for Freud har ikke gjort det klart i essayet på hvilket felt 
lystprinsippet dominerer. Modellens generelle karakter er slående: ”we are almost forced to 
acknowledge that ultimately he is talking about the very possibility of talking about life – 
about its very “narratability”.” (Brooks 1985:97) Nå vil jeg følge Brooks’ tanker og se på 
gjentagelsens funksjon i et plot.  
 
Plottets sirkulære karakter 
Brooks hevder i likhet med alle dem som skriver om mimesis at det ligger i fortellingens natur 
å være gjentagende. Selve fortellerhandlingen er en gjentagelse av noe som allerede har hendt. 
”This claim to an act of repetition […] appears to be initiatory of narrative.” (Brooks 1985:97) 
En viktig hypotese i psykoanalytisk teori går ut på at lystprinsippet styrer alle menneskets 
mentale prosesser.  
 
We believe, that is to say, that the course of those events is invariably set in motion by 
an unpleasurable tension, and that it takes a direction such that its final outcome 
coincides with a lowering of that tension – that is, with an avoidance of unpleasure or 
a production of pleasure. (Freud 1975:7)  
 
Freud trekker fram to eksempler hvor det er vanskelig å forstå at lystprinsippet dominerer. Det 
første eksempelet dreier seg om marerittene traumatiserte soldater har etter å ha vendt hjem 
fra første verdenskrig. Siden Freud mener at alle drømmer handler om ønskeoppfyllelse, 
møter han en utfordring i disse soldatene, som jo ikke føler noen lyst ved å gjenta 
fronterfaringene i drømme. Det andre eksempelet tar for seg barnets fort/da-lek. Freud hevder 
at barnet i leken iscenesetter den situasjonen der moren forlater barnet, for så å returnere. Han 
mener å finne at i de tilfeller hvor barnet kaster leken uten å hente den igjen, dramatiserer 
barnet avskjedsscenen. Motivasjonen er at barnet da tar kontroll over en situasjon der det 
ellers er underlagt morens autoritet. Det er nærliggende å ”argue that the essential experience 
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 involved is the movement from a passive to an active role in regard to his mother’s 
disappearance, claiming mastery in a situtation to which he has been compelled to submit”. 
(Brooks 1985:98) Gjentagelse er altså en form for mestringsstrategi, og i analogi med dette 
hevder Brooks at vi allerede nå kan se hva slags regler som dikterer plottet: ”repetition, taking 
us back again over the same ground, could have to do with the choice of ends.” (Brooks 
1985:98) Formålet med essayet Beyond the Pleasure Principle er nettopp å vise at det finnes 
noe hinsides lystprinsippet, at det kan være krefter i mennesket som er sterkere enn lysten. 
Det er disse kreftene Freud vil undersøke, og Brooks vil se om disse også virker innen 
narratologien og lesningen.  
 
Samtidig som Freud framsetter teorien om at gjentagelsen er motivert av ønsket om å ta 
kontroll over en situasjon man uansett er nødt til å finne seg i, mener han også at fort/da-leken 
kan være et uttrykk for hevnlyst hos barnet. Barnets hevn kan ifølge Freud gi en viss følelsen 
av tilfredsstillelse. Men her er ikke Freud sikker i sin sak; ”whether repetition can be 
considered a primary event, independent of the pleasure principle, or whether there is always 
some direct yield of pleasure of another sort involved”. (Brooks 1985:98) Kanskje er 
gjentagelse en mer primitiv egenskap ved menneskets psyke enn lystprinsippet? Freud finner 
at pasienten ”is obliged to repeat the repressed material as a contemporary experience instead 
of, as the physician would prefer to see, remembering it as something belonging to the past”. 
(Freud 1975:18) Distinksjonen som blir trukket opp her, mellom det å erindre en erfaring som 
noe som befinner seg i fortiden og dermed ha en temporal distanse til den, og det å gjenta en 
erfaring som om den skulle finne sted her og nå, er vesentlig. Dette skal vi blant annet se 
nærmere på i lesningen av Regeneration med hensyn til karakteren David Burns. Freud 
konkluderer ved denne utfordringen med at gjentagelse i seg selv er en type erindring som 
iverksettes når pasienten ikke klarer å huske en traumatisk hendelse på grunn av en slags 
psykologisk motstand. Freud går så langt som å hevde at denne typen gjentagelse blir en form 
for tvangshandling. Hvordan manifesterer så denne seg i litterære tekster?  
 
Den litterære gjentagelsestvangen 
Freud hevder at denne gjentagelsestvangen er det ubevisstes verk, og siden gjentagelsen 
foregår på et ubevisst plan, gir det pasienten en følelse av å være hjemsøkt. ”The compulsion 
to repeat gives patients a sense of being fatefully subject to a ’perpetual recurrence of the 
same thing’; it can indeed suggest pursuit by a demonic power.” (Brooks 1985:99) Det 
Brooks ikke gjør her, er å demonstrere hvordan dette får relevans for litterære tekster på et 
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 formelt plan. Han viser til Freuds essay ”Das Unheimliche”, men slik jeg har forstått dette 
essayet, finner gjentagelsestvangen sted i karakterene i den litteraturen Freud studerer. Jeg vil 
også i min lesning av Regeneration se på denne formen for gjentagelsestvang. Å hevde at 
forfatteren lider av gjentagelsestvang ville gå imot Brooks’ prosjekt, for han søker nettopp 
ikke å gjøre en psykoanalytisk lesning av en forfatter. Slik jeg forstår Brooks, er gjentagelse i 
litterære tekster derfor noe som i seg selv er en formell størrelse, selv om den finner sted på 
innholdsplanet i fortellingen. Og når noe ikke lar seg fortelle, blir gjentagelsestvangen det 
som erstatter fortellingen.  
 
Med dette konkluderer Freud at gjentagelsestvangen er mer primitiv og elementær enn 
lystprinsippet. Selv om pasienten ikke føler noen lyst ved gjentagelsen, er han tvunget til å 
gjenta på grunn av en psykologisk motstand. Brooks peker på det åpenbare: ”rhyme, 
alliteration, assonance, meter, refrain, all the mnemonic elements of literature and indeed 
most of its tropes are in some manner repetitions that take us back in the text”. (Brooks 
1985:99) Her ser vi en motsatt bevegelse av den som ble beskrevet over, den som handlet om 
begjæret etter slutten. Alle de litterære gjentagelsene blir et uttrykk for en drift mot 
begynnelsen. Men Brooks går lengre, for han hevder at denne gjentagelsen gir leseren 
mulighet til å ”see past and present as related and as establishing a future that will be 
noticeable as some variation in the pattern”. (Brooks 1985:99) Om ikke framtiden blir 
forutsigelig av den grunn, opplever man i det minste en type gjenkjennelse når den samme 
eller en variasjon av den samme begivenheten utspiller seg på nytt. Det er i denne 
gjenkjennelsen at meningen oppstår:  
 
An event gains meaning by its repetition, which is both the recall of an earlier moment 
and a variation of it: the concept of repetition hovers ambiguously between the idea of 
reproduction and that of change, forward and backward movement […]. (Brooks 
1985:99-100)  
 
Med sitt ”concept of repetition” utdyper ikke Brooks hva slags gjentagelse det her er snakk 
om, men skal vi anvende den teori som allerede eksisterer på området, og som jeg har forklart 
over, omtaler Brooks her den nietzscheanske formen, som er en gjentagelse nettopp i kraft av 
at den, i det minste tilsynelatende, er forskjellig fra den opprinnelige hendelsen. Derfor 
omtaler Brooks den også som tvetydig. Brooks problematiserer det faktum at det er umulig å 
si om det er fortiden som innhenter oss, eller om det er vi som beveger oss bakover i tid.  
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 Repetition through this ambiguity appears to suspend temporal process, or rather, to 
subject it to an indeterminate shuttling or oscillation that binds different moments 
together as a middle that might turn forward or back. This inescapable middle is 
suggestive of the demonic: repetition and return are perverse and difficult, interrupting 
simple movement forward. (Brooks 1985:100)   
 
Tvetydigheten det er snakk om i den nietzscheanske formen for gjentagelse henger sammen 
med Todorovs ”same-but-different”, at det er noe annet, men også det samme. Noe gammelt, 
men også noe nytt. Gjentagelsen tar oss både tilbake og framover, og med dette opphører 
tiden, eller i hvert fall vår opplevelse av den som noe progressivt. I dette rommet, denne 
”vinglingen” fram og tilbake, oppstår den aristoteliske midte. Brooks påpeker at det er noe 
demonisk over denne midten. Begrepet ble også brukt i forbindelse med gjentagelsestvangen. 
For å forstå det demoniske i gjentagelsestvangen, må vi følge Brooks’ lesning av Freud og 
teorien han lanserer om ”the perceptual-conscious system”, hvilket jeg her har valgt å kalle 
det sansningsbevisste systemet. 
 
Traumet og gjentagelsen 
Freud skiller mellom det ytre sansningsbevisste systemet og det ubevisste. Det ytre laget er et 
skjold mot ”excitations”, og han definerer et traume som en brist i dette skjoldet, ”producing a 
flood of stimuli which knocks the pleasure principle out of operation”. (Brooks 1985:100) 
Slik jeg forstår Brooks, betyr dette at så lenge det sansningsbevisste systemet er funksjonelt, 
dominerer lystprinsippet våre inntrykk. Når så dette skjoldet brister og vi er utsatt for en 
traumatisk hendelse, blir lystprinsippet satt ut av spill. Det er ikke lenger lysten som styrer 
den traumatiserte personens handlinger. Gjentagelsen av den traumatiske hendelsen som 
manifesterer seg i marerittene  
 
can be seen to have the function of seeking retrospectively to master the flood of 
stimuli, to perform a mastery or binding of mobile energy through developing that 
anxiety which earlier was lacking – a lack which permitted the breach and thus caused 
the traumatic neurosis. Thus the repetition compulsion is carrying out a task that must 
be accomplished before the dominance of the pleasure principle can begin. (Brooks 
1985:100)  
 
Vi ser at den traumatiserte blir tvunget til å gjenta den traumatiske hendelsen på samme måte 
som barnet føler et behov for fort/da-leken. Også denne formen for gjentagelse handler 
dermed om mestring. Gjentagelsen blir en slags kategoriseringsarbeid, hvor den traumatiske 
hendelsen får assosiert ved seg de følelsene pasienten hadde, men som ble fortrengt ved den 
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 opprinnelige hendelsen. Slik ser vi at lystprinsippet er underordnet gjentagelsen. Brooks 
omtaler gjentagelsen som en ”primary event”, uavhengig av og mer primitiv enn 
lystprinsippet. (Brooks 1985:100)  
 
I sitt essay introduserer så Freud instinktene, de mest primitive egenskapene ved den 
menneskelige psyke, som han mener er frie, mobile energier. Slik jeg fortolker Freud 
gjennom Brooks’ forklaring, henger det ved et traume slike energier. Disse energiene forsøker 
man å binde opp i gjentagelsesarbeidet. Da er det ikke i første rekke mestring gjentagelsen 
legger til rette for: ”repetition works as a process of binding toward the creation of an 
energetic constant-state situation which will permit the emergence of mastery and the 
possibility of postponement.” (Brooks 1985:101) Det viser seg altså her at gjentagelsens 
primærfunksjon er å balansere disse energiene, og at man slik kan oppnå en form for 
utsettelse. Denne utsettelsen er viktig. Brooks ser den umiddelbare analogien til litteraturen, at 
gjentagelsen tar kontroll over den tekstuelle energien. Denne energien står i et nært forhold til 
tiden i teksten. For Brooks sier om disse energiene at gjentagelsen ”allows them to be 
mastered by putting them into serviceable form, usable ‘bundles,’ within the energetic 
economy of the narrative”. (Brooks 1985:101) Ikke før vi klarer å binde tiden i fortellingen, 
klarer vi å gjøre bruk av den energien som eksisterer i teksten. Vi trenger denne tiden til å 
kjenne oss igjen, til å erkjenne en hendelse som noe som er hendt før. Vi klarer ikke 
nyttiggjøre oss denne tekstens energi i arbeidet med plottet om ikke vi kan binde den i form 
av gjentagelser. Og vårt behov for å binde denne energien er jo en forutsetning for at en tekst 
skal få så mye mening som mulig, ”which is what the pleasure principle is charged with 
doing”. (Brooks 1985:101) Brooks bruker uttrykket “formalizations” om denne bindingen, og 
jeg forstår ham dithen at det handler om en form for strukturering. Denne struktureringen 
”force us to recognize sameness within difference, or the very emergence of a sjuzet from the 
material of fabula”. (Brooks 1985:101) Brooks underslår ikke den frustrasjonen som oppstår 
ved at teksten på sett og vis står stille ved disse gjentagelsene: “these formalizations and the 
recognitions they provoke may in some sense be painful: they create a delay, a postponement 
in the discharge of energy, a turning back from immediate pleasure, to ensure that the ultimate 
pleasurable discharge will be more complete”. (Brooks 1985:101-2) Jo større utsettelsen er, jo 
vanskeligere og mer smertefull blir teksten. I kapittel 4 i denne oppgaven vil jeg demonstrere 
hvordan Pat Barker tar i bruk denne teknikken i Regeneration. 
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 Ikke bare tvungen gjentagelse finner sted i den menneskelige psyke. Vi har også et 
gjentagelsesinstinkt. Hva går dette ut på, og hvilken rolle spiller det i vårt arbeid med å 
konstruere et plot? 
 
Dødsdriften i teksten  
Freud utforsker forholdet mellom gjentagelsestvangen og gjentagelsesinstinktet, og ender på 
en definisjon av instinktet: ”an instinct is an urge inherent in organic life to restore an earlier 
state of things”. (Freud 1975:36) Instinktene representerer en bevegelse bakover, hvor ”the 
conservative nature of living things” kommer til syne. (Brooks 1985:102) Instinktet kan 
således fungere som belegg for regresjon eller melankoli i den nostaligske forstanden. En slik 
tanke kan umiddelbart virke fremmed for oss. Og i litterær forstand ville dette innebære at vi 
lengter tilbake til begynnelsen av fortellingen. Som om vi vil gjenopprette ursituasjonen, før 
fortellingen begynner. Likevel vil det ikke bli helt den samme fortellingen vi i så fall vil få 
høre. Fortellingen har allerede tatt opp i seg stimuli fra første gang den ble fortalt, og disse 
stimuliene vil moderere fortellingen.  
 
Modifications are the effect of external stimuli, and these modifications are in turn 
stored up for further repetition, so that, while the instincts may give the appearance of 
tending toward change, they “are merely seeking to reach an ancient goal by paths 
alike old and new”. (Brooks 1985:102)  
 
Vi ser at disse stimuliene ikke bare modererer fortellingen, men vil bli gjentatt allerede ved 
andre gangs fortelling, og dermed bidra til atter en forskyvning i betydning. Man kan spørre 
seg hva dette ”ancient goal” handler om, og Freud tilbyr et radikalt svar: “the aim of all life is 
death”. (Freud 1975:38) Altså er det som ser ut som en bevegelse mot forandring heller en 
bevegelse mot det vi opprinnelig kom fra, men ytre omstendigheter skyver oss ut av kurs, og 
vi må ta omveier. Det er disse omveiene som er livet, disse omveiene som er fortellingen. Det 
er også disse omveiene som utgjør det Brooks over kalte ”postponement”. Om ikke omveiene 
hadde eksistert, ville fødsel og død sammenfalt, fortellingens begynnelse og slutt kollapset i 
ett og samme punkt. Slik blir også omveiene et uttrykk for selvoppholdelsesinstinktet i 
mennesket, og veien til døden skal vi velge selv.  
 
Slik viser Freud at det er dødsinstinktet som gjennom gjentagelser forsøker å styre teksten, på 
samme måte som lystprinsippet gjør det; mot slutten. Brooks beskriver gjentagelsene som 
tekstens dødspuls. Mekanikken i de to kreftene, dødsinstinktet og gjentagelsen, gjør at det 
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 åpner seg et rom mellom begynnelsen og slutten, ”a dilatory space in which pleasure can 
come from postponement in the knowledge that this – in the manner of forepleasure? – is a 
necessary approach to the true end”. (Brooks 1985:103) I dette ligger at lystfølelse eller 
mening kan oppstå i selve utsettelsen eller gjentagelsen. Dette er det vanskeligste å begripe i 
Brooks’ tekst; at ”repetition can take us both backward and forward because these terms have 
become reversible: the end is a time before the beginning”. (Brooks 1985:103) Jeg skal også 
se på dette i forhold til en narrativ modell presentert i Regeneration senere i oppgaven. 
Paradokset fordrer at det Freud legger til grunn som instinkter, driften mot tilstanden før livet, 
er det samme som døden, som er slutten på begjæret. Dette betyr jo at hele plottet har vært et 
avvik. 
 
Plot som avvik 
Brooks beskriver narrasjonen eller fortellingen som en slags irritasjon av den “hvilen” noe 
befinner seg i når det ikke fortelles. Jeg forstår ham dithen at han snakker om en slags latens i 
den tilstanden som befinner seg før livet og samtidig etter døden. En form for narrativt 
potensial. ”For plot starts (or must give the illusion of starting) from that moment at which 
story, or ‘life,’ is stimulated from quiescence into a state of narratability, into a tension, a kind 
of irritation, which demands narration.” (Brooks 1985:103) Her trekker Brooks inn det 
narrative begjæret som noe som søker progresjon, ”demands narration” (min utheving), og at 
fortellingen har ”a forward-looking intention”. (Brooks 1985:103) Som om det er en tilstand 
fortellingen søker å gjenopprette, nettopp den hvilende eller død-lignende. Jeg finner det 
høyst interessant for mitt prosjekt at det narrasjonen ifølge Brooks ender i, er et 
normalitetsbilde.  
 
The ensuing narrative – the aristotelian “middle” – is maintained in a state of tension, 
as a prolonged deviance from the quiescence of the “normal” – which is to say, the 
unnarratable – until it reaches the terminal quiescence of the end. The development of 
a narrative shows that the tension is maintained as an ever more complicated 
postponement or détour leading back to the goal of quiescence. (Brooks 1985:103)  
 
Det er i spenningen eller irritasjonen at narrasjonen finner sted. I narrativ sammenheng er 
normalitetstilstanden det samme som stillhet. Det er en ufruktbar tilstand. Faren er at man skal 
nå døden eller slutten for fort. ”The improper end indeed lurks throughout narrative, 
frequently as the wrong choice […].” (Brooks 1985:104) Og det er slik, via mange omveier, 
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 og via underplot, at Brooks kommer fram til at fortellingen, eller irritasjonen om man vil, i 
seg selv er en omvei, og at denne intensjonale omveien utgjør plottet. 
 
Freuds metalitterære omvei 
Brooks forklarer her at Freud selv tar en omvei når han i essayet introduserer de seksuelle 
instinktene. Slik demonstrerer Brooks i essayet den modellen han beskriver. De seksuelle 
instinktene går i motsatt retning av dødsdriften og lystprinsippet.  
 
One group of instincts rushes forward so as to reach the final aim of life as swiftly as 
possible; but when a particular stage in the advance has been reached, the other group 
jerks back to a certain point to make a fresh start and so prolong the journey. (Freud 
1975:41)  
 
I så måte kan vi kalle de seksuelle instinktene en slags livsdrift. Freud bruker uttrykket 
”vacillating rhythm” om denne bevegelsen fram og tilbake, og Brooks viser at man kan finne 
eksempler på denne rytmen i 1800-tallsromaner, hvor fortelleren gjerne forlater én karakters 
historie til fordel for en annen i et kritisk øyeblikk. Slik blir midten i plottet på et metanivå til, 
for også denne bevegelsen mellom plot er en form for formell gjentagelse som driver 
lesningen framover. Likevel er både livsinstinktene og dødsinstinktet konservative krefter. 
Freud definerte jo instinktene som en drift mot en tidligere tilstand. Å trekke slutningen at 
dette er en drift mot perfeksjon, er ifølge Freud galt:  
 
As we have already noted, the illusion of a striving toward perfection is to be 
explained by instinctual repression and the persisting tension of the repressed instinct, 
and the resulting difference between the pleasure of satisfaction demanded and that 
achieved, the difference that “provides the driving factor which will permit of no 
halting at any position attained”. (Brooks 1985:105)  
 
Det som ser ut til å være en streben etter perfeksjon er i realiteten en krig mellom to sterke 
instinkter, hvor vekselvirkningen mellom dem, spenningen denne krigen skaper, er selve livet 
og samtidig driften mot døden. Det er særlig to poeng jeg vil framheve i sitatet ovenfor; for 
det første at det alltid vil være et avvik mellom det man så for seg som den ultimate 
tilfredsstillelse av driften, og det man faktisk oppnår. Vi kan kalle det frustrasjon. Det andre 
poenget er umuligheten av å stoppe opp – at fortellingen uansett blir drevet framover, mot det 
uunngåelige. Idet den drives framover, i instinktenes og begjærets vold, styrkes en 
forventning om tilfredsstillelse, en forventning som i sannhet utgjør en fiksjon. Brooks kaller 
denne forventningen en narrativ impuls:  
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Desire necessarily becomes textual by way of a specifically narrative impulse, since 
desire is metonymy, a forward drive in the signifying chain, an insistence of meaning 
toward the occulted objects of desire. (Brooks 1985:105)  
 
Brooks hevder her, uten å utdype, at begjær er metonymi. Slik jeg forstår det, mener han at 
begjæret, siden det aldri i virkeligheten blir tilfredsstilt til fulle, kun kan være metonymisk av 
natur, bare en delvis tilfredsstillelse. Tidligere påpekte jo Brooks at teksten bygges av 
metonymier, deler for helhet, som igjen blir metaforer, som igjen skaper mening. I ”occulted 
objects of desire” ligger antakelig at vi ikke helt kan forstå hva det er vi søker tilfredsstillelse 
av, eller hva denne tilfredsstillelsen handler om, siden den ligger hinsides lysten og livet, eller 
teksten, i Brooks’ forstand.  
 
Alt dette forutsetter at det faktisk finnes et begjær etter tilfredsstillelse, etter en helhet. Hva er 
så dette? Freud må bevege seg bort fra noe han har definert som egoets instinkter, og heller 
erstatte det med Eros. 
 
Et metonymisk begjær etter metafor 
I biologien finner Freud metaforisk belegg for sin teori om Eros, en teori som går ut på at det 
finnes en drift mot helhet. ”Desire reformulated as Eros thus is a large, embracing force, 
totalizing in intent, tending toward combination in new unities: metonymy in the search to 
become metaphor.” (Brooks 1985:106) En utfordring for Freud er å finne ved Eros-instinktet 
en konservativ drift, en bevegelse mot en tidligere tilstand. Han viser til Platons Symposium, 
hvor Eros blir beskrevet som ”a search to recover a lost primal unity that was split asunder”. 
(Brooks 1985:106) Brooks hevder at Freud er lite fornøyd med å vende seg til Platon for å 
finne grunnlag for sine påstander om drivkreftene i den menneskelige psyke. Når Freud 
senere i sitt forfatterskap beskriver teorien om instinktene som menneskenes mytologi, byr 
dette på en rikdom som griper langt inn i litteraturvitenskapen. ”Instincts are mythical entities, 
magnificent in their indefiniteness.” (Freuds New Introductory Letters sitert i Brooks 
1985:106) Biologisk sett blir instinktene vår mytologi, og de vil for alltid ha gyldighet. Og når 
Freud påpeker i Beyond the Pleasure Principle at det finnes en viss begrensning i bare å 
kunne formulere seg i psykologiens språkdrakt, bemerker Brooks at Freuds essay er fruktbart 
nettopp fordi det er så figurativt, at det ikke ville kunne vært skrevet uten metafor. Essayet 
illustrerer i så måte at det åpenbart ikke finnes noe språk for de menneskelige drivkreftene 
utenom det litterære.  
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Plottet som en temmende instans 
Umiddelbart kan det ut fra Freuds essay å dømme se ut til at vi mennesker, både som art, 
fortellere og lesere, totalt er prisgitt våre instinkter. Det er dynamikken mellom disse driftene 
som opprettholder både oss og fortellingen: ”One of the earliest and most important functions 
of the mental apparatus is to bind the instinctual impulses that impinge upon it, to convert 
freely mobile energy into a quiescent cathexis.” (Brooks 1985:107) I sine tilsynelatende ville 
bedrifter har instinktene til sammen en temmende virkning, de blir sammen et slags ordnende 
prinsipp, og for meg blir det vanskelig å skille dem, slik de her blir beskrevet, fra det 
sansningsbevisste systemet. Spesielt interessant for denne oppgaven er at Freud utpeker 
lystprinsippet som dominerende. Lystprinsippet beskriver han som en “tendency operating in 
the service of a function whose business it is to free the mental apparatus entirely from 
excitation or to keep the amount of excitation in it constant or to keep it as low as possible”. 
(Freud 1975:62) Det hele handler om balanse, om å begrense effekten av voldsom stimuli. 
Således blir lystprinsippet bare en del av en større funksjonell innretning. Denne innretningen 
tar seg av “the most universal endeavour of all living substance – namely to return to the 
quiescence of the inorganic world”. (Freud 1975:62) På denne bakgrunn argumenterer Brooks 
for at både gjentagelsestvangen og dødsdriften står i lystprinsippets tjeneste, mens  
 
in a larger sense, the pleasure principle, keeping watch on the invasion of stimuli from 
without and especially from within, seeking their discharge, serves the death instinct, 
making sure that the organism is permitted to return to quiescence. The whole 
evolution of the mental apparatus appears as a taming of the instincts so that the 
pleasure principle – itself tamed, displaced – can appear to dominate in the 
complicated detour called life which leads back to death. (Brooks 1985:107)  
 
På mange måter kan man si at det ene ikke ville ha eksistert uten det andre – intet liv uten død 
og vice versa. Vårt mentale apparat har utviklet seg til et system i perfekt balanse, hvor hver 
drift er holdt i sjakk av en annen. Hver drift, hvert instinkt, utgjør i seg selv en metonymi, sitt 
eget lille energifelt. I en større sammenheng utgjør disse energifeltene en metafor. ”One must 
have metonymy in order to reach metaphor,” hevder Brooks. (Brooks 1985:107) Ved å 
identifisere metonymier og metaforer og dermed plot, setter vi fortellingen inn i en form som 
er meningsfull, og som vi finner tilfredsstillelse i både å fortelle og å lese eller lytte til. Brooks 
mener å se at Freuds essay er et bilde på hvordan  
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 the nonnarratable existence is stimulated into the condition of narratability, to enter a 
state of deviance and detour […] in which it is maintained for a certain time, through 
an at least minimally complex extravagance, before returning to the quiescence of the 
nonnarratable. (Brooks 1985:108)  
 
Selv om vi til slutt vil gjennomskue omveien vår, fratar ikke det omveien mening. Vi har jo 
allerede definert gjenkjennelse som meningen med teksten: “Repetition toward recognition 
constitutes the truth of the narrative text.” (Brooks 1985:108)  
 
Finnes den perfekte slutt? 
Et spørsmål som melder seg er når man kan vite at man har nådd den rette slutten, eller når 
fortellingen er fullendt. For det er ikke gitt at denne vil komme av seg selv; tvert imot. ”It is 
characteristic of textual energy in narrative that it should always be on the verge of premature 
discharge, of short-circuit.” (Brooks 1985:109) For at begjæret skal føles sterkt, må det 
nettopp være på randen av tilfredsstillelse. Skal lesningen drives framover, må det eksistere 
energier i teksten som opprettholder begjæret etter å lese videre. Brooks beskriver faren ved å 
forløse fortellingen for tidlig som en kortslutning, og forklarer at den ”most commonly takes 
the form of temptation to the mistaken erotic object choice”. (Brooks 1985:109) Det er når 
noe virker for perfekt at den for tidlige død eller den uforløste slutten truer.  
 
Narrative is in a state of temptation to over-sameness, and where we have no literal 
threat of incest […] lovers choose to turn the beloved into a soul sister so that 
possession will be either impossible or mortal […]. (Brooks 1985:109)  
 
Kanskje kan man si at et faremoment ved metaforen er at den kan forveksles med den 
opprinnelige hendelsen. Om metaforen blir en ren platonsk kopi, bringer den ikke med seg 
noe nytt – den tilfører ingen ”mening”. Da har vi ikke med en metafor å gjøre. Det er nettopp i 
det at den er forskjellig fra det den tenderer å være lik, at den er en metafor. Dette skal jeg se 
nærmere på i lesningen av Regeneration, i kapittelet om David Burns. 
 
Forfølger vi metaforen Freuds beskrivelse av lystprinsippet og instinktene utgjør for 
narratologien, vil vi se at også fortellingen gjennom gjentagelser søker evig liv:  
 
repetition speaks in the text of a return which ultimately subverts the very notion of 
beginning and end, suggesting that the idea of beginning presupposes the end, that the 
end is a time before the beginning, and hence that the interminable never can be finally 
bound in a plot. (Brooks 1985:109)  
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I dette ligger at en fortelling rommer et plot eller en mening som aldri helt vil la seg gripe. Det 
eksisterer et rom hinsides det rommet som er fortellingen, som er skapt av bevegelsene fram 
og tilbake gjennom ulike former for gjentagelse. En autoritet over fortellingen i form av et 
plot kan bare bli illusorisk. For Freud innebærer dette at analysen aldri kan ta slutt, fordi ”the 
dynamics of resistance and the transference can always generate new beginnings in relation to 
any possible end”. (Brooks 1985:109) Enkelt sagt betyr dette at god litteratur vil at vi, når vi 
har nådd slutten av en fortelling, skal begynne om igjen. For vi vil lese historien på en helt ny 
måte i lys av det vi oppdaget ved slutten av den første lesningen. 
 
I dette kapittelet har jeg gjort rede for Peter Brooks’ narrative modell basert på hans lesning 
av Beyond the Pleasure Principle. La oss nå se hvordan modellen kan anvendes i lesningen av 
Regeneration.  
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 3 GJENTAGELSE I REGENERATION 
I denne delen av oppgaven skal jeg gjøre en lesning av de mest sentrale karakterene i 
Regeneration. Pasientene Siegfried Sassoon, Billy Prior, David Burns og Callan representerer 
på hver sin måte flere erkjennelser legen William Rivers gjør seg som deres terapeut. 
Pasientene forsøker på ulike vis å integrere krigserfaringen i én sammenhengende fortelling. I 
lesningen vil jeg vise hvilke utfordringer dette byr på, på hvilken måte krigserfaringene 
unndrar seg integrering, og eventuelle konsekvenser av en integrasjon. Jeg vil også undersøke 
hvordan William Rivers i behandlingen av sine pasienter blir en fortolker av krigen. Før jeg 
går inn i lesningen av romanen, synes jeg imidlertid det kan være instruktivt å se nærmere på 
traumet. Som jeg viste i kapittel 2, er traumet en form for gjentagelse; nemlig den 
nietzscheanske formen for gjentagelse. Som støtte for min lesning av romanen har det vært 
nyttig for meg å studere traumets struktur. Traumet står sentralt i psykoanalysen, og kan også 
si noe om de narrative strukturene i Regeneration.   
 
Traumets litterære struktur 
I det innledende teorikapittelet behandlet jeg traumet under avsnittet om platonsk og 
nietzscheansk gjentagelse. Den nietzscheanske formen for gjentagelse er basert på forskjell 
framfor likhet. Traumet var for Freud hva das Bild var for Walter Benjamin; en tredje ting 
som via en gåtefull likhet og ekkovirkninger oppstår i rommet mellom en opprinnelig, fortidig 
hendelse og en nyere hendelse som tilsynelatende er ulik den opprinnelige hendelsen.Walter 
Benjamin skrev om das Bild i forbindelse med Prousts ufrivillige erindringer, mens Freud 
diskuterte traumet som en tvangsmessig gjentagelse fordi en frivillig erindring av det som 
gjentas i sin opprinnelige form ikke er mulig. Både den nietzscheanske formen for gjentagelse 
og traumet er paradoksal av natur. Akkurat som den nietzscheanske formen for gjentagelse er 
fundert på en likhet mellom to fenomen som unndrar seg beskrivelse, unndrar også traumet 
seg beskrivelse i den forstand at dets årsak, det det skal ligne, ikke befinner seg på et bevisst 
plan. I boken Trauma: Explorations in Memory utforsker blant annet Cathy Caruth traumet: 
“Trauma, that is, does not simply serve as record of the past but precisely registers the force 
of an experience that is not yet fully owned.” (Caruth 1995:151) Et traume er ikke bare et 
minne om en fortidig hendelse, for det rommer noe mer. Og dette noe oppstår altså når 
nåtiden vekker til live deler av den opprinnelige hendelsen som ikke fullt ut er erkjent. Det 
paradoksale ved det traumatiske minnet er at det, samtidig som det later til å være glemt, 
hjemsøker den traumatiserte i drømme eller gjennom ubevisste handlinger.  
 29
  
Indeed, the literal registration of an event – the capacity to continually, in the 
flashback, reproduce it in exact detail – appears to be connected, in traumatic 
experience, precisely with the way it escapes full consciousness as it occurs. (Caruth 
1995:152-53) 
 
Det er altså det som unndrar seg den bevisste erfaringen som resulterer i et traumatisk minne. 
Peter Brooks viste i sin artikkel at et traume oppstår når det jeg kalte det sansningsbevisste 
systemet blir utsatt for så kraftig stimuli at det settes ut av spill. Gjennom gjentagelser søker 
den traumatiserte å registrere eller mestre stimuli som ved den opprinnelige hendelsen 
passerte vedkommendes bevissthet. I Caruths artikkel synes jeg det blir klarere hva slags 
litterær struktur traumet har.  
 
The history that a flashback tells – as psychiatry, psychoanalysis, and neurobiology 
equally suggest – is, therefore, a history that literally has no place, neither in the past, 
in which it was not fully experienced, nor in the present, in which its precise images 
and enactments are not fully understood. (Caruth 1995:153) 
 
Dette flashbacket er altså det som utgjør traumet. Det finnes verken i fortiden eller i nåtiden. 
Det oppstår i forhandlingen eller korrespondansen mellom de to hendelsene. Slik ser vi at det 
tilsvarer Benjamins das Bild, den tredje tingen. For Benjamin var det nettopp i dette bildet at 
litterariteten lå. Han sier for eksempel om Prousts verk A la recherche du temps perdu:  
 
Den første tankevekkende erkjennelse som griper betrakteren, er at dette store 
enkelttilfelle innenfor diktningen samtidig er diktningens største prestasjon i de siste 
årtier. […] Bildet av Proust er det høyeste fysiognomiske uttrykk som den stadig 
voksende avstanden mellom poesi og liv kunne oppnå. (Benjamin 1991:122) 
 
Den ufrivillige erindringen Proust skriver om, som utgjør bildet eller litteraturen, er en fiksjon 
som pretenderer å være sann. Og denne tanken kjenner vi igjen fra Brooks’ narrative modell. 
Det er slik man leser inn mening, gjennom bevegelser fram og tilbake i et ”dillatory space”, 
gjennom gjentagelser som via metonymier blir et plot og en fortelling. Denne aktiviteten 
skaper det Salpetriere-psykiateren Pierre Janet kalte ”narrative memory”. (Caruth 1995) Når 
traumet har blitt en del av vårt narrative minne, er altså den traumatiske hendelsen integrert i 
vår totale erfaring, og det er nettopp dette psykoanalysen har som mål. La oss nå se hvordan 
dette foregår i Regeneration. 
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 Siegfried Sassoon: He’s a mentally and physically healthy man 
Regeneration åpner med Siegfried Sassoons ”Finished with the War: A soldier’s 
Declaration”. Denne skrifthandlingen eller protesthandlingen kan sies å utløse romanen. Det 
som følger vil jevnlig lede både romanpersonene og leseren tilbake til erklæringen og 
problemstillingene denne reiser. Sassoon er, i motsetning til de fleste av sine medpasienter, i 
stand til fullt ut å artikulere krigserfaringen. Både i samtalene med Rivers, som utgjør en stor 
del av den første delen av romanen, i erklæringen og i diktene sine gjenforteller han krigen. 
Selv om han tidligere har hatt symptomer på krigsnevrose, er ikke disse påfallende når han 
ankommer Craiglockhart. Likevel ligner han på de andre pasientene. Han har hatt mareritt og 
hallusinasjoner, men disse er han fri for nå. I tillegg stammer han: ”a life-long stammer, 
Rivers thought, not the recent, self-conscious stammer of the neurasthenic”. (Barker 1991:10) 
Senere i romanen får vi også vite at Rivers selv har stammet hele livet. Derfor ligner også 
Sassoon på sin terapeut. Under den første konsultasjonen med Rivers bruker Sassoon det 
faktum at han skrev flere gode dikt i den perioden han hadde symptomer på ”shell-shock” 
som argument for at han er frisk.  
 
 ‘You don’t think it’s possible to write a good poem in a state of shock?’ 
 ‘No, I don’t.’ 
Rivers nodded. ‘You may be right. Would it be possible for me to see them?’  
(Barker 1991:13) 
 
I kapittelet om Brooks’ narrative modell viste jeg at Freud ved nevrastenikere mente å finne at 
pasienten ”is obliged to repeat the repressed material as a contemporary experience instead of, 
as the physician would prefer to see, remembering it as something belonging to the past”. 
(Freud 1975:18) Dette forstår jeg dit hen at en nevrasteniker gjenopplever framfor å 
gjenfortelle. Traumet har ennå ikke blitt en del av nevrastenikerens narrative minne. Sassoons 
dikt, derimot, blir en form for narrativt minne, en type gjentagelse. Sassoon lurer på hva hans 
diagnose er, siden han må behandles på Craiglockhart. Rivers svarer: “’You seem to have a 
very powerful anti-war neurosis.’” (Barker 1991:15) Det finnes en snev av alvor i denne 
spøken, for Rivers fortsetter: “’You realize, don’t you, that it’s my duty to … to try to change 
that? I can’t pretend to be neutral.’” (Barker 1991:15) Det er dermed ikke noen krigsnevrose i 
tradisjonell forstand Sassoon lider av. Å kurere Sassoon vil si å overbevise ham om at det er 
riktig å dra ut i krigen igjen. ”With Sassoon, the task is not simply to construct a consistent 
case history but to reinstate his patient to the rationale of war.” (Mukherjee 2001:55) Altså er 
det ikke bare Sassoons personlige fortelling som må kompletteres, men en større 
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 meningssammenheng, en større fornuft. Et større plot. Fordi det hviler visse moralske kvaler 
over Rivers på grunn av dette, og fordi han frykter at en overtalelse faktisk vil resultere i en 
krigsnevrose, opphører imidlertid aldri diagnostiseringen av Sassoon. Det er denne 
diagnostiseringsprosessen, som i praksis også er en leseprosess, som driver romanen 
framover. Dette skal vi se nærmere på nå.  
 
Krigen som tekst 
En leser av krigslitteratur blir i realiteten en andre leser. Den første leser er forfatteren selv, 
krigsveteranen som forsøker å få et grep om erfaringene sine. Eric Leed utforsker i sin bok No 
Man’s Land: Combat & Identity in World War I (1979) blant annet hvordan soldatene 
forsøkte å ”lese” krigen. Boken hans utgjør sammen med Elaine Showalters The Female 
Malady (1985) et helt sentralt litterært forelegg for Regeneration. La oss se hvordan Leed 
forklarer denne lesningen av krigen. 
 
Kapittelet “Structure of the War Experience” i Leeds bok tar for seg soldatens behov for å 
beherske erfaringene gjort i krig gjennom lesning og fortelling. I en krig hvor krigen selv ser 
ut til å ha tatt styringen, og enhver menneskelig beslutningstaker er satt ut av spill, blir 
narrasjonen desto viktigere for enkeltindividet. Første verdenskrig var en ny erfaring i alle 
betydningene av ordet ”ny”. ”Even a brief encounter with combat made the ”war” seem a 
sequence of events that was so much larger than the human beings who prosecuted it that it 
defeated any personalized perspective.” (Leed 1979:34) Vi kjenner igjen denne erfaringen i 
beskrivelser av første verdenskrig som en maskin utenfor menneskenes kontroll, selv for dem 
som ga ordre. Krigen vant sin egen autonomi. Leed beskriver også denne krigen som ”an 
event that has no single author, except perhaps a divine will”. (Leed 1979:35) På bakgrunn av 
denne følelsen av maktesløshet blant soldatene blir krigslitteraturen til, og krigen ”becomes 
the only relevant object of study for participants”. (Leed 1979:35) I Regeneration kan vi se 
denne tematikken representert ved Sassoon og Wilfred Owen. Vanligvis skriver ikke Owen 
om krigen, men i et av diktene han viser til Sassoon, har han gjort nettopp det: 
 
‘That’s in your style,’ he said. 
‘Yes. I …er…noticed.’ 
‘No good?’ […] 
Sassoon hesitated. ‘It’s not much good at the moment. I suppose the thing is, are you 
interested enough to go on?’ 
‘Ye-es. I have to start somewhere. And I think you’re right. It’s mad not to write about 
the war when it’s –’ 
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 ‘Such an experience.’ (Barker 1991:123-24) 
 
For dem som deltok representerte krigserfaringen et kraftfelt man aldri helt fikk grep om. 
Erfaringen blir ifølge Paul Ricoeur en tekst. (Leed 1979) Prosjektet for dem som har blitt 
objektivisert av erfaringen, og som uopphørlig studerer denne ”teksten” erfaringen har blitt, er 
å finne meningen med den, ”the correct reading of which was a matter of life and death”. 
(Ricoeur sitert i Leed 1979:35) Analogien mellom krig og tekst baseres på at så snart teksten 
er ferdig skrevet, vinner den sin autonomi, uavhengig av forfatterens intensjoner. Det samme 
var tilfellet under første verdenskrig. For en soldat er dermed ikke krigserfaringen forstått så 
snart motivene til dem som beordret krigen er analysert:  
 
One has not ”read” the war once one has divined the motives of those in command, 
any more than one has ”read” a text after one has fully answered the question: What 
were the purposes of an author, and has he achieved those purposes? (Leed 1979:36)  
 
Leed mener heller å finne at meningen med en tekst blir til i møtet med leseren. Meningen 
finnes i virkningen teksten har på fortolkeren. Og trekker vi denne analogien til krigen, vil det 
altså si at krigens mening ligger i dens virkning på deltakerne. Hvor erfaringen blir så mektig 
at den overskrider enhver maktinstans, slik krigen ble følt av soldatene, mister man syne av, 
eller til og med kontroll over konsekvensene av sine handlinger, og årsak-virkning-forholdet 
faller fra hverandre. Ifølge Leed ble resultatet av alle disse handlingene på instruks, som man 
ikke kunne sette inn i en større sammenheng, at ”the event was fixed, not in type, but in the 
character of participants. The autonomy of the event forced those within it to read its marks in 
themselves”. (Leed 1979:37) Denne lesningen er altså en lesning av krigen slik den nedfelte 
seg i hver enkelt soldat. Det blir en innadvendt aktivitet, en lesning etter 
gjenkjennelsespunkter i seg selv. La oss nå se hvordan Rivers leser Sassoon. 
 
Lesningens utgangspunkt: He wanted Sassoon to be ill 
William Rivers må sies å være hovedpersonen i Regeneration. Dennis Brown beskriver ham i 
sin artikkel ”The Regeneration Trilogy: Total War, Masculinities, Anthropologies, and the 
Talking Cure” som en ”postmodern hero, he appears as […] the “blameless physician” – 
parental in nurturing, a saintly, disciplined, and notably patient individual”. (Brown 2005:187) 
Det er først og fremst gjennom hans forhold til Sassoon at vi blir kjent med Rivers som den 
komplekse karakteren han er. Sassoons ankomst til Craiglockhart setter i gang River’s 
fortelling. Mye av forskningen på romanen har konsentrert seg om klassespørsmål. 
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 Vennskapet som oppstår mellom Sassoon og Rivers på Craiglockhart blir sett i lys av at de 
kommer fra det samme sosiale sjiktet, og det blir påpekt at Rivers lar Sassoon spille golf og 
bli medlem i The Conservatives Club. Vel så viktig er imidlertid deres felles moralske 
dilemma; motstridende plikter. Dette temaet er helt sentralt i romanen, og leseren møter det 
allerede i romanens åpning; både i Sassoons erklæring og i avsnittene som følger. Da med 
hensyn til Rivers’ situasjon, som erkjenner for seg selv at han ikke er nøytral i saken. Det er 
ikke første gang at en pasient reiser denne problematikken. 
 
The trouble was, he was finding it difficult to examine the evidence impartially. He 
wanted Sassoon to be ill. Admitting this made him pause. […] He’d only ever 
encountered one similar case, a man who’d refused to go on fighting on religious 
grounds. […] The case had given rise to heated discussions in the MO’s common 
room – about the freedom of the individual conscience in wartime, and the role of the 
army psychiatrist in ‘treating’ a man who refused to fight. (Barker 1991:8-9) 
 
Som terapeut er ikke Rivers et ubeskrevet blad. Han, som er en leser av symptomer, en leser 
av sine pasienter, er også en leser i tradisjonell forstand. Hans arbeid med pasientene er en 
hermeneutisk prosess, og slik en tradisjonell leser bruker hele sin erfaringshorisont i lesningen 
av en tekst, gjør Rivers det samme i lesningen av sine pasienter. Regeneration inneholder 
utdrag fra pasientenes journaler, og det blir fortalt at Rivers leser dem. Rivers leser også 
Sassoons dikt som en del av diagnostiseringsprosessen. Videre blir Rivers en produsent av 
litteratur i den forstand at han skriver om pasientene sine. For eksempel blir hans skriftlige 
vurderinger av Sassoon gjengitt i romanen, og disse er igjen influert av Rivers’ tidligere 
lesning. Av dette følger at Sassoons erklæring og dikt blir en motstandslitteratur til den 
litteratur som blir produsert om ham. 
 
Både litteraturen som produseres om Sassoon og samtalene Rivers har om ham peker i samme 
retning. Regeneration er delt inn i fire deler, og i første del bekrefter Rivers tre ganger at det 
ikke feiler Sassoon noe. Først når han forteller Sassoon at hans “diagnose” lyder “anti-war 
neurosis”. Andre gang finner sted når Rivers skriver i Sassoons journal:  
 
The patient is a healthy looking man of good physique. There are no physical signs of 
any disorder of the Nervous System. He discusses his recent actions and their motives 
in a perfectly intelligent and rational way, and there is no evidence of any excitement 
or depression. (Barker 1991:71-72) 
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 Og tredje gang i en samtale mellom Rivers og hans kollega Brock. Jeg gjengir store deler av 
samtalen her fordi den etter mitt syn er sentral for hele romanen:  
 
‘He’s a mentally and physically healthy man. It’s his duty to go back, and it’s my duty 
to see he does.’  
‘And you’ve no doubts about that at all?’ 
‘I don’t see the problem. […] I’m simply asking him to defend his position. Which he 
admits was reached largely on emotional grounds.’ 
‘Grief at the death of his friends. Horror at the slaughter of everybody else’s friends. It 
isn’t clear to me why such emotions have to be ignored.’ 
‘I’m not saying they should be ignored. Only that they mustn’t be allowed to 
dominate.’ 
‘The protopathic must know its place?’ 
Rivers looked taken aback. ‘I wouldn’t’ve put it quite like that.’ […] 
Brock raised his hands and sat back in his chair. ‘I hope you don’t mind my playing 
devil’s advocate?’ 
‘Good heavens, no. The whole point of these meetings is to protect the patient.’ 
Brock smiled, one of his rare, thin, unexpectedly charming smiles. ‘Is that what I was 
doing? I thought I was protecting you.’ (Barker 1991:73) 
 
Samtalen mellom Rivers og Brock er en av de beste replikkvekslingene i romanen. Her blir 
Rivers, i likhet med Sassoon, bedt om å ”defend his position”. Problematikken rundt 
”protopathic” og, som vi skal se; ”epicritic”, skal jeg komme tilbake til i kapittel 4 av denne 
oppgaven. Her er det tilstrekkelig å påpeke at de to begrepene utgjør to binære opposisjoner; 
det protopatiske representerer det emosjonelle, mens det epikritiske representerer det 
rasjonelle. Med ett virker ikke lenger Rivers fullt så sikker i sin sak. Gjennom sin lesning av 
og skriften om Sassoon blir han med ett tvunget til å revurdere sin egen rolle i krigen. Det 
som så langt har vært tatt for gitt at er hans plikt, oppstår det nå tvil om. Det er interessant at 
Barker har valgt å avslutte første del av romanen her. 
 
Når legen blir syk: I already stammer and I’m starting to twitch 
I Peter Brooks’ narrative modell blir fortellingen beskrevet som en irritasjon: ”Deviance, 
detour, an intention that is irritation […].” (Brooks 1985:104) Fortellingen om Rivers og hans 
moralske dilemma blir et avvik, en oppvåkning fra det Freud kaller ”quiescence”. Sassoon blir 
legemliggjørelsen av Rivers’ indre konflikt, et talerør for noe Rivers så langt har fortrengt. 
 
Rivers watched him as he pored over the menu and thought how much easier his life 
would have been if they’d sent Siegfried somewhere else. It wasn’t simply the 
discomfort of having to express views he was no longer sure he held – though, as a 
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 scientist, he did find that acutely uncomfortable. No, it was more than that. Every case 
posed implicit questions about the individual costs of the war… (Barker 1991:115)  
 
Denne lunsjen, hvor det også blir klart at Rivers tidligere har fortrengt dette dilemmaet, 
representerer et vendepunkt, eller snarere et kritisk punkt, for Rivers. I samtalen mellom de to 
forsøker Sassoon opptil flere ganger å provosere ham, men Rivers biter ikke på. Sassoon 
forteller om en venn som har havnet på et psykiatrisk sykehus.  
 
‘It makes it quite difficult to go on, you know. When things like this keep happening 
to people you know and and … love. To go on with the protest, I mean.’ 
Silence. 
Sassoon leant forward. ‘Wake up, Rivers. I thought you’d pounce on that.’ 
‘Did you?’ 
A pause. ‘No, I suppose not.’ 
Rivers dragged his hand down across his eyes. ‘I don’t feel much like pouncing.’ 
(Barker 1991:118) 
 
Barker har et helt bevisst forhold til stillhet og pauser i dialoger. Akkurat som disse spiller en 
aktiv rolle innen psykoanalysen, har de en tydelig plass i Regeneration. Flere ganger i 
romanen blir stillheten markert med ”Silence”. Like interessant er beskrivelsen av Rivers som 
gnir seg i øynene. Også dette blir gjentatt i romanen, hver gang i situasjoner hvor Rivers blir 
utfordret. Det er som om han blinder seg selv, som om han ikke vil se hele omfanget av det 
som blir diskutert. Og når han virkelig får sjansen til å presse Sassoon i ”riktig” retning, 
benytter han seg ikke av den. Derimot er det nå han begynner å legge merke til forandringer i 
Sassoon: ”Lunch itself had been rather depressing. At one point Siegfried had said, ’I’m 
beginning to feel used up.’ […] That habit of Siegfried’s of looking back, the inability to 
envisage any kind of future, seemed to be getting worse.” (Barker 1991:118) Idet Sassoon 
begynner å føle seg brukt opp, stilner fortellingen hans, protesten, skrivingen. I Karin 
Westmans bok Pat Barker’s Regeneration: A Reader’s Guide fokuseres det på likhetene 
mellom Rivers og hans pasient Billy Prior. Jeg synes det er vel så interessant å studere 
likhetene mellom Rivers og Sassoon. Deres symptomer på krigsnevrose sammenfaller i tid. 
Omtrent midt i romanen begynner Rivers å føle seg dårlig. Neste dag konsulterer han 
kollegaen Bryce. ”‘What do you think’s wrong?’ Bryce asked, putting the stethoscope away. 
‘War neurosis,’ Rivers said promptly. ‘I already stammer and I’m starting to twitch.’” (Barker 
1991:140)  
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 Det finnes argumenter i Regeneration for at Rivers og Sassoon blir dobbeltgjengere. Jeg har 
allerede påpekt visse likheter mellom dem; stammingen og deres sosiale bakgrunn. Men det er 
mer enn ytre faktorer som – fordi de er til forveksling like – skaper en unheimliche effekt. 
Dette begrepet er hentet fra Freuds essay ”Das Unheimliche” hvor han tar for seg der 
Doppelgänger, et kjent motiv i litteratur som oppleves som og handler om das Unheimliche1.  
 
This relationship is intensified by the spontaneous transmission of mental processes 
from one of these persons to the other – what we would call telepathy – so that the one 
becomes co-owner of the other’s knowledge, emotions and experiences. Moreover, a 
person may identify himself with another and so become unsure of his true self; or he 
may substitute the other’s self for his own. (Freud 2003:141-42) 
 
Den første som skrev om fenomenet das Unheimliche, E. Jentsch, mente å finne at den 
unheimliche følelsen hadde sin opprinnelse i ”intellectual uncertainty”. (Freud 2003:125) 
Freud viser i sitt essay at fenomenet er mer komplekst enn som så. Han gjengir blant annet 
Schellings definisjon, og denne passer fint inn her: ”’Uncanny is what one calls everything 
that was meant to remain secret and hidden and has come into the open’, Schelling 2.2, 
649,etc.” (Freud 2003:132) Det som oppleves som unheimlich er altså allerede kjent for oss, 
men på et ubevisst plan. Det er fortrengt. Rivers blir klar over denne fortrengningen idet 
Sassoon ankommer Craiglockhart.  
 
And as soon as you accepted that the man’s breakdown was a consequence of his war 
experience rather than of his own innate weakness, then inevitably the war became the 
issue. […] Rivers had survived partly by suppressing his awareness of this. But then 
along came Sassoon and made the justifiability of the war a matter of constant, open 
debate, and that suppression was no longer possible. (Barker 1991:115-16) 
 
I Peter Brooks’ kapittel hvor han presenterer sin narrative modell blir ”Das Unheimliche” 
nevnt i forbindelse med tvangsmessig gjentagelse. Som Brooks viste, er gjentagelse ”itself a 
form of remembering, brought into play when recollection properly speaking is blocked by 
resistance”. (Brooks 1985:98) Og nettopp dette er som vi allerede har sett, definisjonen på et 
traume. Traumet er av natur unheimlich. Møtet mellom Sassoon og Rivers tydeliggjør 
symptomer i Rivers på at også han lider av en krigsnevrose, at også han er traumatisert. Når 
han så bestemmer seg for å ta seg fri fra Craiglockhart, får Sassoon et tilbakefall av 
hallusinasjoner: ”He woke up to find Orme standing immediately inside the door […] After a 
                                                 
1 Jeg velger bevisst ikke å oversette uttrykket til norsk, da jeg ikke finner at det norske språket har et ekvivalent 
uttrykk for fenomenet. 
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 while he remembered that Orme was dead.” (Barker 1991:143) Når Sassoon går for å finne 
Rivers, slik at han kan diskutere dette med ham, har Rivers reist på rekonvalesens. ”He’d 
joked once or twice to Rivers about his being his father confessor, but only now, faced with 
this second abandonment, did he realize how completely Rivers had come to take his father’s 
place.” (Barker 1991:145) Forholdet mellom Rivers og Sassoon ligner også forholdet mellom 
Rivers’ far og Rivers selv – hvilket blir nok en unheimlich opplevelse for Rivers. Dette 
forholdet mellom far og sønn skal vi se nærmere på nå. 
 
The Apostles at Pentecost 
Måten Rivers velger å tilbringe tiden på i rekonvalesensperioden – en reise til broren, som har 
overtatt alle møblene fra barndomshjemmet deres – er en iscenesettelse av psykoanalysens 
metode, en reise bakover i tid. Vi kjenner også igjen denne bevegelsen bakover i Brooks’ 
narrative modell: ”Narrative always makes the implicit claim to be in a state of repetition, as a 
going over again of a ground already covered.” (Brooks 1985:97) Det fortelles at brorens 
hjem ”gave him an odd feeling of slipping back into an out-of-focus version of his 
childhood.” (Barker 1991:153) Som vi skal se senere i dette kapittelet, er det et poeng at han 
beskriver hjemmet som ”out-of-focus”. Brorens hjem ligner barndommen, det er ikke en kopi, 
og heller ikke det faktiske barndomshjemmet deres. Det som følger er barndomsminner; om 
hvordan faren til Rivers arbeidet som både logoped og prest, hva slags autoritet han 
representerte og hvor oppgitt han var over sønnens stamming. I lys av dette forstår vi at 
Rivers har blitt en slags kopi av sin far. Presten preker moral, slik Rivers forsøker å 
overbevise Sassoon om at det eneste moralsk riktige er å oppgi protesten og vende tilbake til 
fronten. Og i likhet med sin far forsøker Rivers å kurere stammingen, symptomet på historien 
man nøler med å fortelle. Der Rivers sitter under et bilde som viser apostlene like etter at de 
hadde mottatt tungetalen som nådegave, tenker han på et foredrag han holdt om 
evolusjonslæren, hvilket ikke falt i god jord i prestefamilien. ”For the first time in his life, 
he’d forced his father to listen to what he had to say, and not merely to the way he’d said it.” 
(Barker 1991:155)  
 
Regeneration problematiserer formen budskapet i en fortelling får. En fortelling kan 
manifestere seg på så mange måter. Som vi skal se i kapittelet om Billy Prior, beskriver 
Rivers Priors symptom – stumheten – som et tegn på at en historie ikke lar seg fortelle. Men 
nettopp derfor er symptomet i seg selv en fortelling. Det fyller signifikatets funksjon i det at 
symptomet er tilstanden eller lidelsen selv. Samtidig blir symptomet en signifikant fordi det 
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 peker mot noe annet, noe mer. Symptomet er både en metonymi og en metafor; det er 
fortellingen selv. Så lenge Rivers’ far kun er opptatt av form, vil han aldri få med seg 
innholdet av symptomet. Denne erkjennelsen er helt sentral for Rivers. Jeg skal komme 
tilbake til dette i kapittelet om Callan. Her er det tilstrekkelig å påpeke at Rivers blir tvunget 
til å revurdere sin egen farsautoritet over sine pasienter. Erkjennelsen forandrer Rivers som 
terapeut. Han som så langt er kjent for å være ”capable of those endless silences” (Barker 
1991:140), og som Prior kaller ”empathic wallpaper”, begynner nå å dele sine erfaringer med 
dem. Han begynner å fortelle. Når Rivers er tilbake på Craiglockhart, betror Sassoon ham at 
han har hatt hallusinasjoner igjen. Men i stedet for å gjøre en stor sak ut av dette, betror for en 
gangs skyld også Rivers seg til Sassoon om de uforklarlige tingene han var vitne til på 
Solomon-øyene. Rivers spør om Sassoon og de døde mennene han ser: 
 
‘You’re not frightened?’ 
‘No. That’s why I said they weren’t nightmares.’ 
‘Afterwards?’ 
‘Guilt.’ 
‘Do they look reproachful?’ 
Sassoon thought about it. ‘No. They just look puzzled. They can’t understand why I’m 
here.’ (Barker 1991:189) 
 
Rivers har oppnådd det han ville med Sassoon, som nå har bestemt seg for å dra tilbake til 
krigen. For han har ingen grunn til å befinne seg på Craiglockhart. Dette betyr imidlertid ikke 
at han har gitt opp protesten. Tvert imot. ”‘I believe exactly what I believed in July. Only if 
possible more strongly.’” (Barker 1991:246) I The Female Malady (1985) diskuterer Elaine 
Showalter den historiske Siegfried Sassoons tilstand da han reiste tilbake til fronten. Hun 
kommer fram til følgende:  
 
Faced with Rivers’s stern judgment, Sassoon at last reached the desired state of 
numbness. He stopped being introspective; he stopped worrying; he felt nothing; and 
in his condition he passed successfully through a second Medical Board in November, 
becoming once more “an officer and a gentleman,” and bidding farewell to the “Mecca 
of psychoneuroses”. (Showalter 1985:186)  
 
Slik jeg forstår Showalter, antyder hun at Sassoon, da han vendte tilbake til fronten, faktisk 
led av krigsnevrose. Det som tilsynelatende hadde vært terapeutisk for ham, litteraturen han 
skrev, hadde mistet sin effekt. Dette vil jeg undersøke nærmere i slutten av kapittel 3 av denne 
oppgaven. Nå vil jeg se nærmere på David Burns.  
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 David Burns: It’s a … a joke 
David Burns representerer den ikke-verbale formen for gjentagelse i Regeneration. Han var 
allerede på randen av sammenbrudd da han ble utsatt for en særdeles grotesk hendelse. Idet en 
granat eksploderte, ble han slynget opp i luften og landet hodestups i magen på et lik av en 
tysk soldat som hadde gått i forråtnelse. Før han svimte av, rakk han å registrere at han hadde 
munnen og nesen full av dette liket. Allerede ved det første møtet med Burns i romanen 
artikulerer han det som gjør hans krigserfaring så umulig å gjenta i ord: ”‘You know, the 
worst thing is…’ – Burns was scanning Rivers’s face – ‘that it’s a … a joke.’” (Barker 
1991:18) Rivers oppfordrer som regel pasientene til å erindre krigserfaringene framfor å 
forsøke å glemme dem, men i Burns’ tilfelle vil ikke dette gi resultater – tvert imot. For 
nettopp i det at Burns erindrer episoden, endrer den form. Det er altså ikke mulig å erindre, 
gjenfortelle eller gjenta episoden slik den utspilte seg første gang. Hendelsen skifter karakter 
fordi den er så lik noe annet; slapstick-komikk. Erfaringen tar opp i seg dette komiske 
momentet, og blir en vits. Verbalspråket kan ikke yte rettferdighet overfor episoden. Likevel 
gjenopplever Burns episoden hver natt i marerittene, og alle forsøk han gjør på å spise 
mislykkes.  
 
Burns’ traume er mer sammensatt enn de fleste andre Craiglockhart-pasientenes traumer. Det 
er ikke slik at han ikke husker det som hendte. Snarere er det den frivillige erindringen av 
hendelsen som her oppleves som traumatisk. Når man leser Brooks’ kapittel ”Freud’s 
Masterplot”, får man inntrykk av at den psykologiske motstanden som fører til 
gjentagelsestvang er en funksjon utført av det ubevisste. Leser man imidlertid Freuds 
”Beyond the pleasure principle”, forstår man at denne tolkningen er for enkel:  
 
… we must above all get rid of the mistaken notion that what we are dealing with in 
our struggle against resistances is resistance on the part of the unconscious. The 
unconscious – that is to say, the ‘repressed’ – offers no resistance whatever to the 
efforts of the treatment. Indeed, it itself has no other endeavour than to break through 
the pressure weighing down on it and force its way either to consciousness or to a 
discharge through some real action. (Freud 1975:19) 
 
Slik jeg forstår Freud, handler nettopp denne motstanden om manglende evne eller vilje på et 
bevisst plan til å verbalisere det traumatiske. Å erindre noe – å la noe bli bevisst – er å 
verbalisere en erfaring, selv om erindringen ikke blir fortalt høyt eller skrevet ned. Vår 
mentale aktivitet forutsetter jo at det finnes et språk, at alle ting har et navn. Det som ikke blir 
en del av pasientens bevisste historiefortelling, hjemsøker ham i marerittene eller i 
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 tvangshandlinger. Burns’ motstand mot å fortelle om episoden som utløste traumet er på sett 
og vis en bevisst reaksjon. Fordi Burns ser at hendelsen blir en vits, har han en tydelig 
distanse til den. På denne måten tematiserer Barker umuligheten av å sette ord på en 
krigserfaring. Regeneration består for en stor del av dialog. Likevel blir aldri denne hendelsen 
en del av dialogen – den blir kun omtalt indirekte eller fortalt via Rivers’ tanker. Måten 
Barker har valgt å fortelle Burns på er en eksemplifisering av det Freud over beskrev som 
”discharge through some real action”. I kapittelet om Brooks’ narrative modell forklarte jeg 
hvordan det sansningsbevisste systemet fungerte. Episoden Burns var utsatt for satte dette 
sansningsbevisste systemet ut av spill, og derfor hjemsøker traumet ham med den intensjon å 
bli erfart slik opplevelsen faktisk var uten fortrengning av de følelsene som oppsto under 
hendelsen. Traumet søker å bli en integrert del av Burns’ historiefortelling. Hans forløsning, 
øyeblikket der han forteller med egne ord hva som hendte ham, uten at det blir en vits, finner 
aldri sted i romanen. I stedet blir hans skjebne fortalt gjennom sekvenser av gjentagelser. 
 
Traumet og gjentagelsestvangen 
Beskrivelser av den virkelige slagmarken runger som et ekko gjennom Burns. Krigen har 
inntatt kroppen hans. Tidlig i romanen drar Burns en tur ut på landet: 
  
The mud dragged at him, he had to slow to a walk. Every step was a separate effort, 
hauling his mud-clogged boots out of the sucking earth. His mind was incapable of 
making comparisons, but his aching thighs remembered, and he listened for the whine 
of shells. (Barker 1991:37-38) 
 
I kapittelet om Peter Brooks’ narrative modell diskuterte jeg distinksjonen mellom det å 
gjenfortelle og det å gjenoppleve. En sentral forskjell på de to formene for erindring Freud 
peker på, er at det gjenfortalte blir behandlet som en fortidig hendelse, mens en 
gjenopplevelse får karakter av å hende her og nå. Det finnes altså ingen temporal distanse 
mellom det som opprinnelig hendte og det Burns gjenopplever. I sitt essay ”Das 
Unheimliche” beskriver Freud en episode der han går seg vill i en liten italiensk by. Uansett 
hvor mye han anstrenger seg for å komme seg bort fra et lite hyggelig strøk, havner han i den 
samme gaten, han går i sirkel. Freud kaller dette ”the unintentional return”, og påpeker at 
denne formen for unheimlich også kan oppleves i drømme. Det er det ufrivillige aspektet ved 
denne typen gjentagelse som gjør den uhyggelig, og det ”forces us to entertain the idea of the 
fateful and the inescapable”. (Freud 2003:144) Burns’ tilfelle er spesielt i det at han ikke bare 
blir hjemsøkt i drømme av krigen. Han oppsøker også ubevisst krigslignende situasjoner, og 
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 dette blir en slags tvangshandling. Det paradoksale ved Burns’ traume er at hver gang han 
spiser, vekkes den grufulle hendelsen til live i ham, og han kaster opp. Mat har via 
erindringen blitt substituert med den råtnende tyskeren. Måltider som alltid har strukturert 
dagen ved sine gjentagelser, mat som et ritual, mat som går som en puls gjennom 
menneskelivet, blir noe Burns ikke kan leve med. I sin forklaring på hvorfor han reiste til 
Suffolk, og ikke til familien sin da han ble sendt hjem fra Craiglockhart, forteller han til 
Rivers: ”‘I wouldn’t like you to think I’d left London just because of the raids. Actually it 
wasn’t the raids, it was the regular meal-times…’” (Barker 1991:171) 
 
Begjæret etter den platonske likheten 
I kapittelet om Brooks’ narrative modell så vi at ”It is characteristic of textual energy in 
narrative that it should always be on the verge of premature discharge, of short-circuit.” 
(Brooks 1985:109) Brooks mener å finne hos Freud at den mest vanlige årsaken til en slik 
”premature discharge” er at man velger galt begjærsobjekt.  
 
Narrative is in a temptation to oversameness, and where we have no literal threat of 
incest (as in Chateaubriand, or Faulkner) lovers choose to turn the beloved into a soul 
sister so that possession will be either impossible or mortal. (Brooks 1985:109)  
 
I sine eksempler nevner Brooks romankarakterer som forelsker seg i et annet menneske, men 
jeg forstår ham slik at det som handler om ”oversameness” er ment i vid forstand; at vi søker 
identifikasjon gjennom gjentagelse og likheter. Et gjennomgangstema i all første verdenskrig-
litteratur er den isolasjon og fremmedhet soldatene føler overfor de sivile når de vender hjem 
fra krigen. Dette temaet står også helt sentralt i Regeneration. Brooks’ tanker om 
”oversameness” og rollen dette begjæret spiller i den narrative modellen kan fungere som en 
forklaring på Burns’ gjentagelsestvang – at han oppsøker det som er kjent, krigen som den er, 
framfor å forholde seg til dem som vil forstå fortellingen hans som en vits. Det er imidlertid 
ikke noe fruktbart i denne søkenen etter det som er kjent, den platonske gjentagelsen. Tvert 
imot. Traumet vedvarer. Krigen tar aldri slutt. Terapien stopper opp, og det samme gjør 
fortellingen. Og kanskje også livet? I skogen finner Burns et tre hvor døde dyr er hengt opp. 
Han tar dem ned, legger dem på bakken, kler seg naken og legger seg ned med dem: 
 
He pressed his hands between his knees and looked around the circle of his 
companions. Now they could dissolve into the earth as they were meant to do. […] 
The sky darkened, the air grew colder, but he didn’t mind. It didn’t occur to him to 
move. This was the right place. This was where he had wanted to be. (Barker 1991:39) 
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Likheten mellom de døde dyrene og de døde soldatene på slagmarken er opplagt. Og om ikke 
det blir gjort eksplisitt her at Burns ønsker å dø, handler hans identifikasjon med dem nettopp 
om det. Barker tar en liten pause i form av et avsnitt før vi får vite hva som skjer med Burns, 
og for et øyeblikk tror i hvert fall denne leseren at han er død. Men Burns vender tilbake til 
Craiglockhart, og litt senere blir han sendt hjem som den eneste pasienten Rivers ikke klarer å 
kurere. Så langt er fortellingen om Burns uforløst. 
 
Krigserfaringen som myte 
I likhet med Sassoon og hans protest problematiserer Burns de siviles manglende evne til å 
forestille seg fronten. Mens Sassoon bruker språket til å formidle det de hjemme ellers ikke 
ville få innblikk i, er nettopp språket, som vi så innledningsvis, en hindring for Burns. Selv 
ikke Rivers, som har hørt så mange historier fra krigen, evner å begripe hvordan det hele 
foregikk, og kan dermed ikke finne noe forsonende trekk ved erfaringen. Stikk i strid med hva 
Rivers lar andre pasienter gjøre, gir han Burns lov til å fortsette fortrengningen så lenge han er 
Rivers’ pasient. ”Whenever he’d tried to apply to Burns the same methods of treatment he 
used with everybody else, and used, for the most part, successfully, his nerve had failed him.” 
(Barker 1991:173) Akkurat som Burns ikke kan artikulere episoden, og slik gjenta den, kan 
heller ikke Rivers gjenta den idet han ikke greier å forestille seg den:  
 
And I’ve let him, Rivers thought – no, that was unfair, that was completely unfair – 
I’ve let myself turn it into … some kind of myth. And that was unforgivable. He 
wasn’t dealing with Jonah in the belly of the whale, still less with Christ in the belly of 
the earth, he was dealing with David Burns, who’d got his head stuck in the belly of a 
dead German soldier, and somehow had to be helped to live with the memory. (Barker 
1991:173) 
 
Intertekstualitet er en form for gjentagelse. I avsnittet over refererer Rivers til bibelhistorier 
som omhandler mytiske skikkelser med en eller annen relasjon til mage. For Rivers er det 
ikke nødvendigvis slapstick-momentet som byr på størst problemer når han skal forsøke å 
begripe Burns’ traume. Det er det litterære ekkoet av myter som gjør at han ikke klarer å 
forholde seg til Burns som en pasient som trenger behandling. Jeg har lett etter en definisjon 
på begrepet ”myte”, men det har vist seg å være vanskelig. I Litteraturvitenskapelig leksikon 
(1997) kan vi lese følgende:  
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 Religionsvitenskapelig uttrykker myten en totaloppfatning av virkeligheten, enten som 
kosmiske forklaringer, fortellinger om relasjoner mellom mennesker eller ved at 
myten gir grunnlag for et samfunns legitimitet. Slik vil myten pretendere å ha en 
sannhetsverdi. (Lothe m.fl. 1997:168) 
 
Myten skal altså fungere som et kommunikasjonshjelpemiddel, og det den formidler er i 
utgangspunktet sant. I Martin Löschniggs artikkel “’…the novelist’s responsibility to the 
past’: History, Myth, and the Narratives of Crisis in Pat Barker’s Regeneration Trilogy (1991-
1995)” kommer Löschnigg kort inn på problemet med definisjonen av myten: ”If there is a 
consensus on the precise implications of myth, it is to the effect that myths mediate between 
irreconcilable opposites in a culture.” (Löschnigg 1999:219) I likhet med 
Litteraturvitenskapelig leksikon poengterer altså Löschnigg at myten er et 
kommunikasjonshjelpemiddel. I tillegg påpeker han at det myten søker å forklare, er 
uforsonlige trekk ved kulturen. Slik Löschnigg ser det, spiller myten rollen som ”simplified 
projections of a more complex historical reality, which have appealed to the imagination of 
the general public”. (Löschnigg 1999:215) Eric Leed problematiserer også myten og rollen 
den spilte under første verdenskrig. Han går kort inn på forskjellen mellom Roland Barthes’ 
og Claude Levi-Strauss’ definisjoner av myten, før han bemerker: “For Lévi-Strauss, myths 
show signs of a process of selection, categorization, and recombination that make the social, 
technological, and economic facts of life narratable.” (Leed 1979:120-21) Det er ikke lenger 
bare snakk om et kommunikasjonshjelpemiddel. Myten blir fortellingen selv, en metafor for 
noe større og sammensatt. Hvilket også betyr at myten av natur er en gjentagelse. Det vil føre 
for langt å gå videre inn i definisjonsspørsmålet om mytebegrepet. Men anvender man det vi 
her har funnet på Rivers, vil det altså si at Burns’ traume har blitt en uforanderlig sannhet, et 
bilde på en langt mer kompleks realitet som ikke lar seg formidle i sin helhet. I denne 
erkjennelsen møter Rivers sin begrensning. Hans forestillingsevne strekker rett og slett ikke 
til.  
 
Krig og forestillingsevne: Someone had to imagine that death 
Forestillingsevne er et eksplisitt tema i romanen. Det vil jeg også vise mot slutten av dette 
kapittelet, hvor jeg går tilbake til å diskutere Sassoon. David Burns angriper det hele fra en litt 
annen vinkel. De siviles eneste måte å forholde seg til det som hendte ham – som en vits – 
vitner om deres manglende evne til å forestille seg hvordan det må være å få menneskekjøtt i 
forråtnelse i munnen. Samtidig er Burns forbløffet over menneskenes bruk av fantasi. 
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 ‘Do you know what Christ died of?’ 
Rivers looked surprised, but answered readily enough. ‘Suffocation. Ultimately the 
position makes it impossible to go on inflating the lungs. A terrible death.’ 
‘That’s what I find so horrifying. Someone had to imagine that death. I mean, just in 
order to invent it as a method of execution. You know that thing in the Bible? “The 
imagination of man’s heart is evil from his youth”? I used to wonder why pick on that? 
Why his imagination? But it’s absolutely right.’ (Barker 1991:183) 
 
Det er et stort paradoks at mennesket, som klarte å forestille seg hvordan noen kunne dø ved 
korsfestelse, ikke klarer å forestille seg det Burns har gjennomgått. Og Burns har jo selv ikke 
forestillingsevne stor nok til å finne ord som kan formidle erfaringen på noen fullverdig måte. 
Rivers undrer seg over hvorfor Burns inviterer ham til hjemstedet sitt, men om ikke Burns 
hadde noen bevisst motivasjon for dette, blir besøket likevel en skjellsettende erfaring for 
Rivers. Landskapet blir beskrevet som slagmarken selv, ”tangles of barbed wire that ran along 
the beach”, ”sandbags piled against the front doors”, ”a tall but extremely narrow house”. Når 
de besøker borgen på tuppen av Suffolk, sier Rivers: “’It feels like a place where people have 
died. I mean, violent deaths.’” (Barker 1991:172) Rivers har altså tilstrekkelig 
forestillingsevne til å se likhetene mellom Suffolk og slagmarken. Om natten våkner han av et 
fryktelig uvær, og oppdager at Burns har forsvunnet ut. Rivers går for å lete etter ham. 
 
In spite of his mud-clogged boots and aching thighs, he started to run. As he neared 
the tower, a stronger blast of wind sent him staggering off the path. He was slithering 
and floundering through mud, calling Burns’s name, though the sound was snatched 
from his mouth and carried off into the whistling darkness. (Barker 1991:179)  
 
Dette tekstutdraget lyder som et ekko fra et tidligere utsnitt av romanen, da Burns dro ut på 
landet: ”The mud dragged at him, he had to slow to a walk. Every step was a separate effort, 
hauling his mud-clogged boots out of the sucking earth.” (Barker 1991:37-38) Rivers’ 
gjentagelse av Burns’ handlinger blir det nærmeste Burns kommer en realistisk gjenfortelling 
av scener fra slagmarken. Framstillingen av all støyen og menneskets følelse av manglende 
kontroll i møte med disse naturens omstendigheter, men hvor beskrivelsene vekker 
assosiasjoner til krigen, får en dramatisk effekt. Det er i disse omgivelsene, til forveksling lik 
Frankrikes blodbad, at Burns’ forløsning kommer, etter at han atter en gang har sittet og 
ventet, passiv, som i en skyttergrav, på døden.  
 
[Rivers] groped his way into the moat, steadying himself against the wall. It was so 
wet, so cold, so evil-smelling, that he thought perhaps the tide had already reached its 
height and was now falling. At first he could see nothing, but then the moon came out 
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 from behind a bank of cloud, and he saw Burns huddled against the moat wall. (Barker 
1991:179)  
 
Slik jeg har forstått mytebegrepet ut fra det jeg har diskutert ovenfor, blir altså likevel Burns’ 
horrible erfaring en slags myte – et bilde på krigserfaringen i sin helhet, i sin groteskhet og 
absurditet, en demonstrasjon av vanskelighetene med å sette krigserfaringen inn i en større 
narrativ kontekst, med alle dens konflikter med virkeligheten utenfor slagmarken. Når Rivers 
redder Burns fra å drukne, og de kommer seg hjem, begynner Burns å snakke om Frankrike:  
 
For the first time, Burns had been able to put the decomposing corpse into some kind 
of perspective. True, he hadn’t managed to talk about it, but at least it hadn’t prevented 
him, as it so often had in the past, from talking about other, more bearable aspects of 
his war experience. Yet, at the same time, Rivers’s own sense of the horror of the 
event seemed actually to have increased. It was different in kind from other such 
experiences, he thought, if only because of the complete disintegration of personality it 
had produced. (Barker 1991:183-84) 
 
Dette “disintegration of personality” er jo ikke spesielt for Burns, men en realitet for alle dem 
som vendte hjem fra krigen, og et helt sentralt tema i Pat Barkers bøker. Burns’ ”joke” blir 
ikke bare en myte i lesningen av krigen. Den blir også en slags mise-en-abyme i 
Regeneration.  
 
Billy Prior: NO MORE WORDS 
Om Sassoon er legemliggjørelsen av Rivers’ indre konflikt, er Billy Prior legemliggjørelsen 
av traumet. Som navnet hans indikerer, er ikke Prior en historieløs person. Hans krigserfaring 
må forstås ut fra en ballast han allerede har med seg når han ankommer fronten. Prior er i 
motsetning til de øvrige pasientene på Craiglockhart fra arbeiderklassen. Han representerer på 
mange måter det Barkers forfatterskap før Regeneration tar for seg, det hennes kritikere har 
karakterisert som ”gritty social realism”, og som handler om konemishandling i 
arbeiderklassen. Prior er vanskeligere å forstå som pasient fordi han allerede før krigen var 
traumatisert. Priors symptom på krigsnevrose er som traumet selv; en talende stumhet. Fordi 
han ikke kan snakke, benytter han en notisblokk. Når Rivers undersøker ham for første gang, 
skriver han: ”THERE’S NOTHING PHYSICALY WRONG.” Rivers påpeker bare at 
’physically’ skrives med to l’er, før han fortsetter undersøkelsen. Han spør hva som utløste 
stumheten. Prior skriver ”I DON’T REMEMBER.” Og litt lenger ut i samtalen, når Prior ikke 
vil mer, skriver han: ”NO MORE WORDS.” (Barker 1991:42-43) Sitatene er interessante 
fordi de så konsist sier noe som var tilfelle for veldig mange som deltok i første verdenskrig; 
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 fysiske symptomer hadde gjerne en psykologisk forklaring, hukommelsestap var ikke uvanlig, 
og det at man ikke har ord for erfaringen er nettopp krigens litterære vesen. Sitatene er skrevet 
i versaler, ifølge Prior fordi ingen ellers ville ha forstått håndskriften hans. Men samtidig er de 
et uttrykk for en klar distanse, en beskjed uten noe som helst personlig preg. Jeg kommer til å 
tenke på Walter Benjamins essay ”Fortelleren”, hvor han skriver: 
 
Under [den første] verdenskrigen begynte en prosess som siden ikke har stanset, å bli 
åpenbar. Så man kanskje ikke at menneskene kom tause fra felten da krigen var slutt? 
Ikke rikere, men fattigere på meddelbar erfaring? (Benjamin 1991:179-80) 
 
I Priors tilfelle er denne ikke-meddelbare erfaringen en fortrengt episode, men Prior vil heller 
ikke snakke om marerittene han har om nettene. Han kaller dem bare ”Standard issue battle 
nightmare”, hvilket for denne leseren lyder mest som en slags tidsskrift. (Barker 1991:100) 
Før Rivers’ hypnose av Prior finner sted, kan vi kanskje si at erfaringen som utløste hans 
stumhet er en erfaring av et ingenting. Cathy Caruths beskrivelse av traumets paradoksale 
natur blir godt eksemplifisert ved Prior: ”The ability to recover the past is thus closely and 
paradoxically tied up, in trauma, with the inability to have access to it.” (Caruth 1995:152) 
Setningen “I don’t remember.” går som et refreng gjennom samtalene mellom Rivers og 
Prior. La oss se litt nærmere på hva dette ingenting er.   
 
Hukommelsestapet: It was nothing 
Når Prior ankommer Craiglockhart, har ikke Rivers mottatt journalen hans. Prior, som langt 
fra er historieløs, later til å ikke ha noen historie. Historien hans er stum. I forskningen på 
Regeneration har jeg ikke funnet noe om et tema jeg mener de aller fleste pasientene på 
Craiglockhart berører, nemlig ubehaget ved å bli lytter til sin egen fortelling. Burns har vi 
allerede sett at ikke klarer å høre sin historie fordi den skifter karakter så snart den blir fortalt. 
I dialogene mellom Sassoon og Rivers gir Sassoon klart uttrykk for at han finner det 
ubekvemt at Rivers snakker med Robert Graves om Sassoons tilstand. Og med hensyn til 
Prior blir innhentingen av informasjon fra andre nærmest en trussel: 
 
‘In your case not everything else has failed or even been tried. For example, I’d want 
to write to your CO. We need a clear picture of the last few days.’ Rivers watched 
Prior’s expression carefully, but he was giving nothing away. ‘But I’d have to go to 
the CO with a precise question. You understand that, don’t you?’ (Barker 1991:68) 
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 At Rivers leter etter en reaksjon hos Prior indikerer at pasienter normalt har noe imot at 
informasjon blir hentet utenfra. Rivers snakker også med foreldrene til Prior. Faren spør: 
”‘What’s supposed to be the matter?’ ‘Physically, nothing.’ Two l’s, Rivers thought. ‘I think 
perhaps there’s something he’s afraid to talk about, so he solves the problem by making it 
impossible for himself to speak. […]’” (Barker 1991:55-56) Om ikke det er noe fysisk galt 
med Prior, er det noe litterært galt med ham, og dette begrenser seg ikke bare til en stavefeil. 
Så langt er fortellingen om Prior en fortelling om ingenting. Prior sier selv til Rivers: ”‘I 
mean, you’re more or less saying: things are real, you’ve got to face them, but how can I face 
them when I don’t know what they are?’” (Barker 1991:51) Løsningen på Priors 
hukommelsestap blir til slutt at Rivers hypnotiserer ham. Fortellingen som framkommer av 
hypnosen blir gjengitt – i en upersonlig tredjepersons form – i sin helhet i romanen. 
Beskrivelsen av Priors reaksjon når han får servert sin historie utenfra – jeg forutsetter at 
Rivers må ha fortalt Prior om det som framkom under hypnosen – er dramatisk. Hans 
umiddelbare oppfatning om episoden som utløste traumet er: ”‘It was nothing.’” (Barker 
1991:104) Problemet med å bli lytter til sin egen historie er at en ekstern versjon sjelden yter 
rettferdighet overfor den traumatisertes egen forestilling om eller opplevelse av den 
traumatiske hendelsen.  
 
Traumets tomhet 
Priors oppfatning av hendelsen som et ingenting er i grunnen svært presis. I sin artikkel 
“Stammering to Story: Neurosis and Narration in Pat Barker’s Regeneration” studerer Ankhi 
Mukherjee hypnosen av Prior. Mukherjee mener det i den erfaringen Prior forteller om under 
hypnose finnes en splittelse i Prior: han ser seg selv fra utsiden, og erfarer seg selv fra utsiden, 
eller dissosiert fra seg selv: ”The disembodied eye, uncannily seeing him see it, disrupts 
Prior’s relationship to his own reference: ’the shaking didn’t seem to be anything to do with 
him.’ Tower’s eye in the palm of his hand is like a hole in reality, a lack, a look without vision 
that shatters his narcissistic integrity.” (Mukherjee 2001:54) Mukherjees artikkel er en av de 
beste jeg har lest innen sekundærlitteraturen om Regeneration. Han forklarer på en god måte 
hvordan øyeeplet til Towers frarøver Prior taleevnen. ”It is also a disfiguring excess, an inert 
mass resisting incorporation or rehabilitation in the symbolic, a mouth-stopper that leaves no 
room for words.” (Mukherjee 2001:54) Priors ”gob-stopper” er et litterært symbol på hans 
symptom; stumheten, og på erfaringen som ikke forteller noe; hukommelsestapet. Mukherjee 
påpeker at ”Rivers strains to show through the hypnotic recall that it was in its nothingness, its 
lack of any correlatives in consciousness, that the traumatic event was experienced at all”. 
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 (Mukherjee 2001:55) Mukherjee går ikke videre inn på dette ”lack of any correlatives in 
consciousness”, da lesningen av Prior slutter her. Jeg har imidlertid lyst til å se litt nærmere på 
dette, og igjen vil jeg vende meg til Cathy Caruth, som også Mukherjee støtter seg på.  
 
Caruth forklarer om traumet at det ”is not simply an overwhelming experience that has been 
obstructed by a later repression or amnesia, but an event that is itself constituted, in part, by 
its lack of integration into consciousness.” (Caruth 1995:152) Traumet er altså noe som har 
unnsluppet bevisstheten. Det blir et slags hull i erfaringen. Det som gjør opplevelsen Prior 
beskriver under hypnose så kompleks, er at selve minnet, som så langt har representert selve 
hullet, igjen har et hull i seg; dette øyeeplet. Det tomme blikket som handlet om ingenting. 
Kan det være noe mer ved fortellingen av dette traumet som fortsatt er fortrengt?   
 
Traumet i Ingenmannsland 
I min lesning av Regeneration i sin helhet har jeg opplevd flere beskrivelser av første 
verdenskrig som det Freud ville kalle unheimlich. Som jeg viste i avsnittet kalt ”Krigen som 
tekst”, er nettopp selve erfaringen av krigen noe som unndrar seg beskrivelse, et slags 
ingenting man forsøker å lese i seg selv. Beskrivelsen av Prior som står med Towers’ øyeeple 
i hånden er etter mitt syn likevel det mest unheimliche øyeblikket i hele romanen, og kanskje 
også det mest symbolske, særlig om man ser på Priors reaksjon: ”‘What am I supposed to do 
with this gob-stopper2?’” (Barker 1991:103) Også Freud skriver om øyne og løsrevne 
kroppsdeler i ”Das Unheimliche”. Øyet og angsten for å miste sine øyne relaterer han til 
kastrasjonskomplekset. ”The study of dreams, fantasies and myths has taught us also that 
anxiety about one’s eyes, the fear of going blind, is quite often a substitute for the fear of 
castration.” (Freud 2003:139) Nå er det riktignok Towers’ øye Prior holder, og ikke hans eget. 
Likevel forteller Prior under hypnosen: ”Two of his men were dead, he remembered that. 
Nothing else. Like the speechlessness, it seemed natural. He sat on the bench, his clasped 
hands dangling between his legs, and thought of nothing.” (Barker 1991:104) Hendene som 
dingler mellom bena hans er et bilde på hans impotens. Det er også naturlig å se tapet av 
taleevnen som en form for impotens. Talen blir nok et symbol som knytter seg til 
kastrasjonskomplekset. Jeg kunne skrevet mye om hvordan Regeneration er en roman om 
mannlig hysteri, og hvordan krigserfaringen fungerer som en passivisering, en 
avmaskulinisering, av mannen, i det minste om man legger det viktorianske mannsidealet til 
                                                 
2 ”Gob-stopper” er et sukkertøy, også kjent som ”Jaw-breaker”. Det er så stort at når man har det i munnen, 
klarer man ikke snakke. Man klarer som regel heller ikke å tygge dette sukkertøyet. 
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 grunn. Det er betegnende at den franske slagmarken blir omkalt som No Man’s Land. Dette 
vil jeg imidlertid overlate til noen andre. Her er det tilstrekkelig å påpeke at taleevnen, og 
derigjennom evnen til å fortelle, er et potent bilde, et helt nødvendig instrument for det 
autonome individ. Så unnslipper man ubehaget ved å bli lytter til sin egen historie.  
 
Callan: You shall speak, but I shall not listen to what you have to say 
Om William Rivers representerer den sympatiske medisinske autoriteten, er Dr Lewis 
Yealland hans rake motsetning. Yealland behandler først og fremst menige, og metoden er 
punitiv; den består av elektrosjokkterapi. Rivers observerer Yealland mens han behandler den 
stumme Callan. Callan er den eneste i Regeneration som tilsynelatende ikke har noe fornavn. 
Årsaken til stumheten er ifølge Callan selv heteslag, men Yeallands presentasjon av ham for 
Rivers er talende: ”‘Callan,’ Yealland said. ‘Mons, the Marne, Aisne, first and second Ypres, 
Hill 60, Neuve-Chapelle, Loos, Armentières, the Somme and Arras.’ He looked at Callan. 
‘Have I missed any?’” (Barker 1991:226) Callan har altså deltatt i alle de store kampene 
under første verdenskrig. Stumme Billy Prior har sitt alter ego i Callan. Begge er de fra 
arbeiderklassen og har det kjente arbeiderklassesymptomet, stumheten, til felles. Men fordi 
Også Prior beskriver selve krigserfaringen ved hjelp av stedsnavn. ”Language ran out on you, 
in the end, the names were left to say it all. Mons, Loos, Ypres, the Somme, Arras.” (Barker 
1991:90) Men fordi Prior er en del av befalet, en såkalt ’temporary gentleman’, blir han sendt 
til Craiglockhart, til tross for at han kommer fra arbeiderklassen, og til tross for at symptomet 
hans arter seg på samme måte som arbeiderklassesoldaters symptomer.  
 
Callan blir på mange måter et vrengebilde av Rivers og hans forhold til sine pasienter. Han 
representerer Rivers’ endelige vendepunkt i sitt moralske dilemma. Rivers sier til Prior etter 
hypnosen: “’You’re thinking of breakdown as a reaction to a single traumatic event, but it’s 
not like that. It’s more a matter of … erosion.’” (Barker 1991:105) Sassoon gir skriftlig 
uttrykk for sin protest mot krigen. Burns og Prior protesterte i form av deres krigsnevroser. 
Og på samme måte som det er hele deres fronterfaring som til syvende og sist resulterer i 
krigsnevrose, er alle Rivers’ pasienter med på å forandre ham selv. De tvinger ham til å 
revurdere sin forståelse av rollen som krigspsykiater. Callan er den som helt eksplisitt viser 
hvilke konsekvenser terapien har. Etter halvannen time med elektriske støt i taleorganene 
begynner Callan å si sine første ord: 
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 As soon as he could say words clearly at a normal pitch, he developed a spasm or 
tremor – not unlike paralysis agitans – in his left arm. Yealland applied a roller 
electrode to the arm. The tremor then reappeared in the right arm, then the left leg, and 
finally the right leg, each appearance being treated with the application of the 
electrode. (Barker 1991:233) 
  
Symptomet inntar altså nye former og forflytter seg etter hvert som elektriske sjokk jager det 
gjennom kroppen til Callan. Hans symptom på krigsnevrose er åpenbart gjenstridig, men lar 
seg til slutt forstumme. Det som blir klart under behandlingen av Callan, er at Yealland ser 
symptomet som selve nevrosen, og ikke som et språk for et underliggende traume. Rivers kan 
ikke la være å undre seg over om hans og Yeallands metoder har visse fellestrekk. 
 
Farssviket i krigen 
Som jeg viste i kapittelet om Sassoon, er reisen Rivers gjør til broren sin under 
rekonvalesensen en reise bakover i tid, tilbake til oppgjøret han hadde med autoriteten hans 
far hadde over ham. På reisen deltar han på en gudstjeneste. Mens han studerer 
glassmosaikken i kirken, får han se bildet der Abraham er i ferd med å ofre sin sønn Isak på 
ordre fra Gud.  
 
The bargain, Rivers thought, looking at Abraham and Isaac. The one on which all 
patriarchal societies are founded. If you, who are young and strong, will obey me, who 
am old and weak, even to the extent of being prepared to sacrifice your life, then in the 
course of time you will peacefully inherit, and be able to exact the same obedience 
from your sons. Only we’re breaking the bargain, Rivers thought. All over northern 
France, at this very moment, in trenches and dugouts and flooded shell-holes, the 
inheritors were dying not one by one, while old men, and women of all ages, gathered 
together and sang hymns. (Barker 1991:149) 
 
Rivers er til tross for sin behandling av Sassoon en kritiker av den etablerte moral. Han ser 
svakhetene ved at beslutningstakerne i krigen ikke har erfaring fra slagmarken. Kritikken av 
patriarkiet strekker seg lenger enn til Rivers’ egen far. Han ser seg selv som far for 
pasientene, og er også kritisk til denne rollen. Når behandlingen av Callan bringer Rivers til 
bristepunktet i sitt moralske dilemma, innser Rivers at hans rolle har vært å bringe pasientene 
til taushet. Deres protester, enten de har framtrådt i en skriftlig deklarasjon, poesi, stumhet, 
stamming, lammelser eller mareritt, har vært en fortelling, og ved å fjerne symptomet – 
protesten – er det ikke nødvendigvis slik at fortellingen er komplettert, traumet erfart, eller 
krigen lest. Yeallands beskjed til Callan under elektrosjokkterapien, ”You must speak, but I 
shall not listen to anything you have to say.’” (Barker 1991:231) blir et ubehagelig ekko av 
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 Rivers’ far, som ifølge Rivers vanligvis bare la merke til hvordan Rivers sa noe, og ikke 
innholdet av det han sa. Enda mer ubehagelig er ekkoet av Rivers selv, som sier til Billy Prior 
når Prior skriver at det ikke er noe fysisk galt med ham: ”’Two l’s in ”physically”, Mr Prior.” 
(Barker 1991:42)  
 
Etter at han overvar behandlingen av Callan, har Rivers mareritt om at det er han som utfører 
elektrosjokkterapien. Hele fortolkningen av drømmen er gjengitt i romanen, og Rivers føler 
ubehag ved budskapet i drømmen: ”The dream seemed to be saying, in dream language, don’t 
flatter yourself. There is no distinction.” (Barker 1991:238) Det er altså ikke noen forskjell 
mellom ham og Yealland. Rivers føler selv at ”in an infinitely more gentle way, he silenced 
his patients”. (Barker 1991:238) Likevel mener han ikke at det er tilfellet ved alle pasientene. 
”Only one man was being silenced in the way the dream indicated. He told himself that the 
accusation was unjust. It was Sassoon’s decision to abaondon the protest, not his.” (Barker 
1991:239) La oss nå se hvordan man kan forklare Sassoons beslutning om å reise tilbake til 
fronten. 
 
A genuine and very deep desire for death 
Tidligere i denne oppgaven diskuterte jeg Siegfried Sassoon og hans fohold til Rivers. Som 
nevnt antyder Elaine Showalter at den historiske Sassoon faktisk lider av krigsnevrose idet 
han drar tilbake til fronten. Protesten han skrev har utspilt sin rolle. Jeg vil nå se litt nærmere 
på hvilke konsekvenser hans retur til fronten får for forståelsen av Sassoon som 
romankarakter og hva det gjør med lesningen av romanen i sin helhet. Videre vil jeg 
undersøke hvilken rolle erindringen spiller i litteratur og i psykoanalyse, og hvilke 
konsekvenser Sassoons erindring får for lesningen av romanen.  
 
Som et ledd i forsøket på å forstå Sassoon ber Rivers ham om å få se diktene Sassoon har 
skrevet. Rivers finner særlig ’To the Warmongers’ interessant.  
 
Everything about the poem suggested that Sassoon’s attitude to his war experience had 
been the opposite of what one normally encountered. The typical patient, arriving at 
Craiglockhart, had usually been devoting considerable energy to the task of forgetting 
whatever traumatic events had precipitated his neurosis. (Barker 1991:25)  
 
Altså har Sassoons dikt fylt den funksjon å erindre krigserfaringen. La oss nå gå inn i hva det 
vil si å erindre slik Sassoon har gjort i diktene sine: han har komponert dem, satt dem inn i en 
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 form, gitt dem et litterært uttrykk, behersket dem. Jeg mener det er et poeng å skille historiske 
karakterer og romankarakterene i Regeneration, men siden Sassoons dikt er gjengitt i 
romanen og spiller en aktiv rolle der, kan det være interessant å studere dem litt nærmere. 
 
Romantikk og realisme 
Om jeg skulle plassere Sassoons dikt i en litterær epoke, hører de innunder georgianismen. 
Georgianismen har nok mest vært kjent som en avlegger av romantikken, og det er romantiske 
trekk som typisk blir tillagt de georgianske tekstene. I en artikkel publisert i Twentieth 
Century Literature utfordrer imidlertid artikkelforfatteren L. Hugh Moore Jr. denne 
oppfatningen. I artikkelen vises det til et verk av Robert Ross (for øvrig venn av Sassoon og 
nevnt ved et par anledninger i Regeneration), The Georgian Revolt, som hevder at 
georgianismen var et revolusjonært forsøk på å forandre poesiens natur. Først og fremst står 
georgianismen i gjeld til realismen. Denne typen poet skulle ”strive, above all else, for 
sincerity, vitality, and truth by reproducing honestly and faithfully what he saw and felt”. 
(Moore Jr. 1969:200) Språket skulle ligge så nær opptil dagligtalen som mulig, og temaer og 
detaljerte beskrivelser som tidligere ble regnet for upassende og for stygge i poesien, skulle 
inkluderes. Videre hadde dikteren et ansvar overfor ofre for sosial urettferdighet og fattigdom. 
Det kan naturligvis innvendes at disse trekkene i Sassoons krigsdikt kommer som et resultat 
av de sjokkerende erfaringene han gjorde seg på slagmarken. Moore tilbakeviser denne 
påstanden gjennom en analyse av Sassoons dikt skrevet før krigen. Her mener han å finne den 
samme radikale realismen, den samme sosiale ansvarsfølelsen.  
 
The theory that the dislocation accompanying his war experiences so profoundly 
shocked the young poet, given to mooning over rural felicities, that he became a realist 
to expose the full horror of war to a complacent home front must be abandoned. 
(Moore Jr. 1969:205)  
 
Moores argumentasjon med teksteksempler ser ved første lesning ut til å holde vann. Det mest 
iøyefallende ved diktene er de groteske beskrivelsene. Begir man seg inn på en nærmere 
lesning, med henblikk på det som gjør diktene så virkningsfulle, avdekkes dikteriske 
strategier som heller skriver seg fra romantikken. Moore setter ikke bare opp et vanntett skott 
mellom det romantiske og det realistiske i georgianismen. Han skiller også Sassoons dikt på 
denne måten, i de få tilfellene hvor han ser de romantiske trekkene i et dikt. Om Sassoon i 
sine krigsdikt vender tilbake til romantikken, har dette ifølge Moore en av to forklaringer: 1) 
Diktene var eskapisme, en flukt inn i verden før krigen. Eller 2) de var et forsøk på å glatte 
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 over den store konflikten som etter hvert skulle få Sassoon til å sende protesten til sin 
overordnede. De tre diktene som gjengis i Regeneration er sterke, visuelle skildringer. Her 
finner jeg begge epokene representert, og det er kombinasjonen av tematikk og troper fra både 
romantikken og realismen som gjør diktene hans så virkningsfulle. Moore forenkler Sassoon 
som dikter. La oss kort se litt på diktene her. 
 
The Rear-Guard 
Det første diktet, i Regeneration uten tittel, ble senere kalt ’The Rear-Guard’. Slik det er 
presentert i romanen, er det en tidlig versjon, men endringene Sassoon etter hvert gjorde 
påvirket ikke innholdet i særlig grad. Diktet ble publisert i The Hydra, det litterære tidsskriftet 
på Craiglockhart, hvor Wilfred Owen var redaktør. Det narrative aspektet ved diktet er 
slående. Selv om Sassoon senere delte diktet i fire strofer, beholdt det sin fortellende stil. 
Charles Scott Moncrieff, en samtidig engelsk kritiker, omtalte ’The Rear-Guard’ som ”’an 
amazing piece of War photography’”. (Wilson 1999:353) Som Rivers forsto han også diktene 
som terapeutiske grep, ”a way of exorcising them rather than manifestations of severe shock”. 
(Wilson 1999:353) Jeg liker Scott Moncrieffs ordvalg. Ordet “exorcising” rommer både det 
spøkelsesaktige i krigsmarerittene og de romantiske virkemidlene i Sassoons dikt.  
 
The General 
Også ’The General’ er på mange måter narrativt. Diktet har både rim og rytme, men Sassoons 
bruk av direkte tale, som var typisk for den georgianske poesien, bringer diktet ned på et 
anekdotisk nivå. Også de på samme tid personlige og upersonlige navnene Harry og Jack 
holder formen nær fortellingen. Det siste verset hugger, slik siste vers i de to øvrige diktene 
også gjør. Sassoon-biografen Paul Moeyes mener dette er Sassoons ”fiercest attack on the 
incompetence of the military leadership”. (Moeyes 1997:45) Selv om diktet er satirisk i stil, 
rommer det mye av det samme foraktet man finner i Sassoons erklæring. Det er de romantiske 
anslagene av naiv uskyld i ’The General’ som gjør diktet så opprørende. Det som en gang var 
romantikkens krigende helter står ansikt til ansikt med de inkompetente beslutningstakerne i 
modernismens knusende krigsmaskineri.  
 
To the Warmongers 
Avstanden til sivile blir særlig tydelig i ‘To the Warmongers’. Kontrasten mellom de to 
strofene i diktet, først de levende bildene av lidende soldater, og så i andre strofe ”For you our 
battles shine”, gjør distansen enda mer markant. En annen sterk nerve i diktet, vel så viktig 
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 som avstanden og foraktet overfor hjemmefronten, er følelsen av nødvendighet. “I am back 
again from hell/With loathsome thoughts to sell”. I diktet framgår det til og med at denne 
forpliktelsen til å fortelle sannheten oppleves som en forbannelse, en “curse”. I så måte blir 
budskapet, til tross for alle følelsene, også en upersonlig plikt. Kanskje til og med en ufrivillig 
fortellerhandling. Stemmen i diktet er nærmest demonisk, eller overnaturlig. Ordene ”hell” og 
”abyss” er stemmens opphav – en stemme for det skrekkelige og smertefulle – en stemme for 
det ubevisste.  
 
Når Moeyes skriver at Sassoons krigsdikt ”largely succeed for historical-pictorial rather than 
literary reasons”, (Moeyes 1997:66) er jeg enig i dette. Det er meningsfullt å lese dem, men 
formelt sett er det vanskelig å sette fingeren på hva som gjør dem til poesi. Som litteraturviter 
finner jeg det problematisk å klassifisere Sassoons dikt; like problematisk som Rivers synes 
det er å diagnostisere ham. Både Sassoon og diktene hans unndrar seg stadig beskrivelse. Det 
mest iøyenfallende ved diktene er temperamentet. Jeg finner et raseri der, en følelse av å være 
sviktet. Men også skrekk, sorg, forakt og bedrevitenhet. Nøyaktig de samme følelsene finner 
jeg i erklæringen. Undersøker jeg stemmen der, mener jeg å finne noe tvangsmessig eller 
mekanisk over ”I am a soldier, convinced that I am acting on behalf of soldiers.” Ikke helt 
ulik ”I am back again from hell / With Loathsome thoughts to sell.”  
 
Her kan det passe å vende tilbake til Walter Benjamin, som i sitt essay ”Til bildet av Proust” 
studerer erindringens funksjon i litteraturen.  
 
For den erindrende forfatteren er det på ingen måte det han har opplevd som spiller 
hovedrollen, men hans erindringers vev, ihukommelsens Penelope-arbeid. Eller burde 
man ikke snarere tale om et glemselens Penelope-arbeid? Står ikke det ufrivillige 
minne, Prousts mémoire involontaire, mye nærmere glemselen enn det som vanligvis 
kalles erindring? Og er ikke dette verk av spontan ihukommelse, der erindringen er 
innslaget og glemselen renningen, snarere en motsetning til Penelopes verk enn et 
motstykke? […] Men hver dag med sine målrettede handlinger, og enda verre: med sin 
målbundne erindring, løser opp flettverket, glemselens ornamenter. (Benjamin 
1991:122-23) 
 
Ved den frivillige erindringen – erindringen som i diktene er satt i form og behersket – oppnår 
man paradoksalt nok å glemme det man erindrer. Sassoons dikt blir som barnets fort/da-lek. 
Målet hans, erindringen, som har fungert terapeutisk, handler først og fremst om mestring. 
Men gjennom mestringen glipper erfaringen. Slik som vi så i Peter Brooks’ narrative modell 
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 er plottet en fiksjon. Ankhi Mukherjee behandler denne problematikken i sitt essay 
“Stammering to Story: Neurosis and Narration in Pat Barker’s Regeneration”:  
 
However, writing attenuates as well as renovates memory. Given its own 
interminability, it perpetuates memory in the infinity of a bounded space, and as 
Rivers recognizes, ‘the process of transformation consists almost entirely of decay’. 
(Mukherjee 2001:58) 
 
Dette vil altså si at litterær gjentagelse i streng forstand ikke er mulig. Gjennom skriften 
tynnes erfaringen ut. Så langt har jeg argumentert for at psykoanalysens mål er å komplettere 
pasientens fortelling ved å inkorporere traumet i pasientens bevissthet. Om vi skal forfølge 
Benjamins tanker om den frivillige erindringen som et glemselens arbeid, burde vi også finne 
igjen det samme i traumeteorien. Og Cathy Caruth skriver: 
 
The capacity to remember is also the capacity to elide or distort, and in other cases, as 
van der Kolk and van der Hart show, may mean the capacity to forget. Yet beyond the 
loss of precision there is another, more profound, disappearance: the loss, precisely, of 
the event’s essential incomprehensibility, the force of its affront to understanding. 
(Caruth 1995:153-54) 
 
Ved å integrere traumet i den bevisste erfaringen og slik bli i stand til å gjenfortelle det som 
en fortidig hendelse, forvrenger og fortynner man nettopp det som gjorde hendelsen 
traumatisk. ”Sassoon’s narrative memory is as much a self-representation as it is an act of 
self-alienation.” (Mukherjee 2001:58) Det er ikke bare det faktum at protesten hans er 
nytteløs som gjør at Sasssoon velger å vende tilbake til fronten. Ved å erindre fortiden som 
fortid, har han beveget seg bort fra den, og Rivers mener å se i Sassoon ”a genuine and very 
deep desire for death”. (Barker 1991:250) Hans symptomer på krigsnevrose mot slutten av 
romanen kan tyde på at han må søke en ny forståelse av krigserfaringen. Og som han og alle 
de andre karakterene i Regeneration allerede har demonstrert, kan dette bare gjøres ved å 
oppsøke krigserfaringen på ny. Sassoon må lese krigen om igjen.  
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 4 BARKERS NARRATIVE MODELL 
Til nå har min lesning av Regeneration først og fremst handlet om gjentagelse på 
innholdsplanet i romanen. Jeg har forsøkt å vise hvordan krigstraumet opptrer i ulike 
skikkelser, og hvordan de narrative strategiene Peter Brooks beskriver gjør seg gjeldende for 
Rivers og hans pasienter. I det følgende vil jeg se nærmere på de formelle strukturene i 
romanen, og hvordan Brooks’ modell viser seg å være instruktiv også her. Jeg vil videre 
presentere en narrativ modell Regeneration selv rommer, en modell som har mye til felles 
med de meningsskapende mekanismene Brooks avdekker i sin lesning av Freuds essay 
Beyond the Pleasure Principle. 
 
Instinktenes verk i Regeneration 
I Brooks’ kapittel beskriver han to bevegelser; den progressive, som lystprinsippet og 
dødsinstinktet står bak, og den regressive, hvor de seksuelle instinktene eller livsinstinktene 
utgjør drivkraften. Mens den formen vi hittil har sett på har handlet om mestring, i Brooks’ 
essay eksemplifisert ved barnets fort/da-lek og krigsveteranenes mareritt, skal det jeg nå tar 
for meg handle om det Brooks kaller ”postponement” eller utsettelse. Som vi så i kapittel 2, er 
utsettelse de ulike instinktenes verk. På dette området fungerer gjentagelse som ”a process of 
binding toward the creation of an energetic constant-state situation which will permit the 
emergence of mastery and the possibility of postponement”. (Brooks 1985:101) Det handler 
altså om at de tekstuelle energiene man finner i en fortelling må holdes i sjakk, de må 
organiseres i det Brooks kaller “usable bundles”. (Brooks 1985:101) Dette er en formell 
prosess, og dreier seg om å skape forventning hos leseren, et begjær etter å lese videre. 
Brooks forklarer at dette begjæret oppstår ved at begivenheter i teksten blir bundet sammen 
ved hjelp av likheter eller substitutter. Hver gang vi kommer over noe i en tekst som lyder 
kjent for oss på grunn av noe forut, bringer dette oss tilbake i teksten. En fortelling bestående 
av en rekke kronologiske hendelser løsrevet fra hverandre vil ikke vekke det samme begjæret 
i leseren. En slik fortelling vil ikke føre fram til det Brooks omtaler som ”discharge”, som er 
lystprinsippets mål. Hver hendelse vil da framstå som umotivert fra forfatterens side og 
meningsløs for leseren.  
 
I kapittel 2 forklarte jeg at det er plottet, med sine gjentagelser som skaper bevegelse fram og 
tilbake på et formelt plan, som tilfører en tekst mening. Brooks påpeker at disse gjentagelsene 
er såkalte ”formalizations, blatant or subtle, that force us to recognize sameness within 
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 difference”.3 (Brooks 1985:101) Han forklarer at en tekst kan være smertefull å lese fordi 
man føler en frustrasjon over at forløsningen ikke nås med det første. Dynamikken mellom 
det Freud kaller livsinstinktene og dødsinstinktet skaper ved hjelp av gjentagelser en 
bevegelse fram og tilbake i fortellingens utfoldelse, en ”vacillating rhythm”.  
 
Freud’s description of the ’vacillating rhythm’ may in particular remind us of how a 
highly plotted nineteenth-century novel will often leave one set of characters at a 
critical juncture to take up another where it left them, moving this set forward, then 
rushing back to the first, creating an uneven movement of advance, turning back the 
better to move forward. (Brooks 1985:104-5) 
 
Nå er ikke Regeneration en attenhundretallsroman. Likevel er det nettopp denne formen for 
komposisjon Barker tar i bruk. Jeg vil i det følgende se litt nærmere på dette ved hjelp av 
teksteksempler. 
 
Kapittel 14 i romanen er en god illustrasjon av denne bevegelsen mellom flere underplot eller 
parallellhandlinger. Kapittelet åpner med at Rivers deltar på en gudstjeneste, hvor han grunner 
over farssviket som blir begått under krigen, og hvordan menigheten synger salmer mens 
deres sønner faller i Frankrike; ”God moves in a mysterious way”. (Barker 1991:149) Før 
Barker legger inn en blank linje, beskrives presten under gudstjenesten: ”The vicar had 
reached the top of the pulpit steps. A faint light flashed on his glasses as he made the sign of 
the cross. ‘In the name of the Father and of the Son and of the Holy Ghost…’” (Barker 
1991:150) Stykket handler i stor grad om bibelhistorien om Abraham som er i ferd med å ofre 
sin sønn Isak på bålet, og hvordan det patriarkalske samfunnet er fundert på denne historien 
om farsautoritet. Beskrivelsen av lyset som ”flashed on his glasses” lyder kjent. Tidligere i 
romanen, i den vanskelige samtalen hvor Rivers og Robert Graves diskuterer Sassoon, kan vi 
lese: ”Rivers’s glasses flashed as he lifted his head.” (Barker 1991:22) Det som antydes i 
beskrivelsen av presten, er at det finnes likheter mellom ham og Rivers; de er begge forvaltere 
av et patriarkalsk verdisett, men de feiltolker historien om Abraham og Isak. En farsautoritet 
som ofrer sine sønner på slagmarken i Frankrike fortjener ikke en ubetinget hengivenhet. At 
Barker tar en pause her, er med på å forsterke inntrykket av den kritiske situasjonen Rivers 
befinner seg i. 
                                                 
3 I Regeneration er det vanskelig å skille mellom det vi enkelt og greit kan kalle innhold og form. De mest 
påfallende gjentagelsene i romanen er etter mitt syn dem som finner sted på innholdsplanet. Det blir mest riktig å 
forstå Brooks dit hen at uansett om gjentagelsen finner sted på et formelt eller et innholdsmessig plan i streng 
forstand, antar gjentagelsen en formell størrelse nettopp i det at den er en gjentagelse. 
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I neste avsnitt er Rivers på besøk hos broren sin. Jeg har også beskrevet dette i forrige kapittel 
av oppgaven, hvor vi så at besøket blir en reise tilbake i tid for Rivers. Rivers faller i tanker 
om hvordan faren hans forsøkte å få ham til å slutte å stamme, mens han egentlig er i ferd 
med å skrive et brev til Sassoon. Rivers finner det imidlertid veldig vanskelig i skriftlig form å 
skulle opprettholde det samme presset som han har utøvd overfor Sassoon i samtalene deres. 
Han vurderer å utsette skrivingen av brevet, der han sitter og erindrer sitt eget opprør mot sin 
far, og dermed må anerkjenne de fellestrekk han har med Sassoon. Avsnittet slutter med at 
Rivers begynner på en ny versjon av brevet. ”My dear Siegfried…” (Barker 1991:156) Det 
plager i hvert fall denne leseren å ikke få vite hva Rivers skriver videre. 
 
Deretter følger et avsnitt hvor Sassoon og Wilfred Owen redigerer et dikt Owen har skrevet. 
De går systematisk igjennom det, og til slutt forandrer Sassoon diktets tittel. Avsnittet ender 
slik: ”’There you are,’ he said, handing the page back, smiling. ‘’Anthem for Doomed 
Youth.’’” (Barker 1991:158) Dette diktet er et av dem Owen er mest kjent for. Det er med en 
aldri så liten bravur at avsnittet om de to stopper her.  
 
I neste avsnitt får vi presentert en episode som omhandler Sarah Lumb, Priors kjæreste4. 
Sarah forviller seg inn i en avsidesliggende del av et krigssykehus, og får øye på menn som 
har amputert en eller flere kroppsdeler. For en gangs skyld skildrer romanen hvordan en sivil 
der hjemme opplever synet av krigens store kostnader.  
 
Her sense of her own helplessness, her being forced to play the role of Medusa when 
she meant no harm, merged with the anger she was beginning to feel at their being 
hidden away like that. If the country demanded that price, then it should bloody well 
be prepared to look at the result. She strode on through the heat, not caring where she 
was going, furious with herself, the war … Everything. (Barker 1991:160) 
 
Denne scenen vekker også ubehag i leseren. Ikke bare er det en grotesk episode hvor Sarahs 
følelser korresponderer med det Sassoon i erklæringen beskriver som ”the callous 
complacence with which the majority of those at home regard the continuance of agonies 
which they do not share, and which they have not sufficient imagination to realize”. (Barker 
1991:3) Det er en indikasjon på at til og med de hjemme føler seg maktesløse overfor 
                                                 
4 Sarah Lumb representerer den tematikken Barkers tidligere bøker har tatt opp, nemlig arbeiderklassekvinnenes 
situasjon. Jeg har ikke diskutert hennes historie i denne oppgaven fordi jeg mener den faller utenfor det feltet jeg 
har valgt å studere.   
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 beslutningene myndighetene tar vedrørende krigens fortsettelse. At Barker tar en pause etter 
dette forsterker dramatikken i avsnittet.  
 
Så er det Prior man får lese om, under et legebesøk. For første gang blir det åpenbart at Prior 
er redd for å reise tilbake til fronten, og at han har skyldfølelse for dette. Deretter møter han 
Sarah, og nå innser han ”how much he liked her”. (Barker 1991:162) Han kjøper blomster til 
henne. ”When she arrived, smiling and out of breath, he handed her the flowers, and then, on 
a sudden impulse, leant across and kissed her. The flowers, crushed between them, released 
their bitter, autumnal smell.” (Barker 1991:163) Den emosjonelt utilgjengelige Prior er 
forelsket, men beskrivelsen av de kvestede blomstene skaper en pessimistisk effekt i et ellers 
romantisk øyeblikk. Her slutter avsnittet om Prior, og ”autumnal smell” blir nærmest til en 
skummel forutanelse i leseren. 
 
Den siste delen av kapittelet omhandler igjen Rivers og hans London-besøk hos Henry Head, 
en tidligere kollega og venn, som insisterer på at Rivers bør slutte på Craiglockhart og 
begynne hos Head. Nok en gang blir Rivers revet mellom to plikter; sine plikter overfor seg 
selv og pliktene overfor Craiglockhart.  
 
‘I’ll think about it.’ 
‘Good. And don’t be too altruistic, will you? You’re isolated up there, it’s not good for 
you.’ 
‘I don’t know about isolated. I never have a minute to myself.’ 
‘Precisely. Come on, let’s find Ruth.’ (Barker 1991:166) 
 
Utfordringen i Henry Heads siste replikk, at nettopp det at Rivers ikke er alene gjør at han blir 
isolert, gir leseren noe å tenke på. Og igjen er det pausen Barker tar, før hun begynner på 
romanens kapittel 15, som gjør at leseren kan registrere denne utfordringen, og som slik 
vekker vedkommendes interesse. 
 
I dette avsnittet har vi sett en demonstrasjon av det Brooks kaller en ”vacillating rhythm” 
mellom flere plot i romanen, og som ifølge Freud er instinktenes verk. Innholdet i hvert 
avsnitt tar gjerne opp noe som også har blitt tematisert tidligere i romanen, og som dermed 
blir en gjentagelse, og således en forsterkning av leserens begjær etter å lese videre. I tillegg 
er bevegelsen mellom plottene en gjentagelse i seg selv.  
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 I det neste avsnittet vil jeg se litt nærmere på et begrepspar som bare så vidt er nevnt i 
Regeneration, men som likevel har en sentral metaforisk funksjon. Jeg vil vise at metaforen 
fungerer godt som en narrativ modell for romanen selv, og har mange fellestrekk med Brooks’ 
lesning av Beyond the Pleasure Principle. 
 
En alternativ narrativ modell 
Rivers er både nevrolog, antropolog og psykoanalytiker. Sistnevnte disiplin var omdiskutert 
rundt første verdenskrig, og Rivers var en av dem som introduserte psykoanalysen i 
Storbritannia. (Showalter 1985) I romanens første del støtter Rivers seg i hovedsak på det han 
har lært innen nevrologien når han skal diagnostisere sine pasienter. Derfra har han hentet et 
begrepspar han benytter i psykoterapien; epikritisk og protopatisk. I romanen får vi først høre 
om dem når Rivers analyserer en drøm han har hatt. Før krigen drev Rivers og hans kollega 
Henry Head et forskningsprosjekt for å kartlegge nervers evne til å regenerere. Head hadde 
meldt seg frivillig som testperson, og Rivers assisterte operasjonen. I løpet av den fem år 
lange forskningsperioden ble Heads nerver gradvis nedslitt og ødelagt5.  
 
During the early stages of recovery, when the primitive, protopathic sensibility had 
been restored, but not yet the finely discriminating epicritic sensibility, many of the 
experiments had been extremely painful. Protopathic sensibility seemed to have an ‘all 
or nothing’ quality. The threshold of sensation was high, but, once crossed, the 
sensations were both abnormally widely diffused and – to use Head’s own words – 
‘extreme’. (Barker 1991:46) 
 
Innledningsvis i romanen ser det ut til at Rivers benytter begrepene som to binære 
opposisjoner. La oss se nærmere på hva etymologien kan fortelle om begrepsparet.  
 
Epikritisk eller epicritic, som det heter i Regeneration, består av det greske prefikset epi, som 
betyr ’etter’ eller ’etterfølgende’. –kritisk kommer av det greske krino, som betyr ’skille’ eller 
’bedømme’. (Stedman 1972) Det handler altså om å bedømme eller vurdere noe etter noe, 
formodentlig etter en erfaring, altså a posteriori. Begrepet epikritisk minner om ordet epikrise, 
som også brukes innen psykiatrien. En epikrise er en rapport man skriver etter at en pasient er 
undersøkt eller behandlet. Igjen har vi prefikset epi–, mens –krise kommer av det greske 
krisis, som betyr ’avgjørelse’. I definisjonen av ’krise’ står det i Bokmålsordboka ”avgjørende 
vendepunkt i sykdom” og ”svært vanskelig situasjon, akutte vanskeligheter”. 
                                                 
5 At forskningen går over så lang tid, og at nedbrytningen av Heads nerver skjer gradvis, er et viktig poeng. Se 
også avsnittet ”Intertekstualitet i Regeneration” i neste kapittel av denne oppgaven. 
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 (http://www.dokpro.uio.no/ordboksoek_nynorsk.html) Epikrise kan dermed forstås som ’etter 
avgjørelse’ eller ’etter krise’. Tosidigheten ved ordet ’krise’ er interessant. Det er på samme 
tid både en vanskelig situasjon og et vendepunkt, både problemet og løsningen.  
 
Protopatisk eller protopathic har sitt opphav i det greske prefikset proto, som betyr ’før’ eller 
’først’. –patisk må sees i sammenheng med ordet pathos, som betyr ’lidelse’, ’smerte’ eller 
’sykdom’. (Stedman 1972) Det protopatiske er således en fase før en lidelse, og har en a 
priori-kvalitet ved seg.  
 
I nevrologisk sammenheng var det Henry Head som innførte begrepene. Head var en nær 
venn av den virkelige Rivers, og han opptrer som vi har sett også i Barkers roman. Epikritiske 
systemer er nervesystemer i hjernen. I dag ser det ut til at begrepsparet er lite brukt, for det 
har vært vanskelig å finne en forklaring på hva både ’epikritisk’ og ’protopatisk’ egentlig 
betyr. I Kaplan & Sadock’s Comprehensive Textbook of Psychiatry finner jeg likevel: 
 
When a local injury occurs within these systems a sensory scotoma, or a scotoma of 
action, ensues. A scotoma is a spatially circumscribed hole in the field of interaction of 
organism and environment: a blind spot, a hearing defect limited to a frequency range, 
a location of the skin where tactile stimuli fail to be responded to. These are the 
systems where what Henry Head called epicritic processing takes place. (Sadock 
2000:441) 
 
Slik jeg forstår forklaringen av scotoma i avsnittet over, innebærer det at det i et menneskes 
fortolkning i møte med omverdenen finnes et avgrenset (sanse)område som ikke er mottakelig 
for eller ikke responderer på stimuli. Protopatisk prosessering finner altså sted når de 
epikritiske systemene er defekte. Siden det protopatiske stadiet befinner seg før en lidelse, og 
den epikritiske tilstanden etter en erfaring, kan man spørre seg hva denne erfaringen egentlig 
er. Jeg er fristet til å kalle erfaringen krisen – altså vendepunktet i en utviklingsfase. Den er 
både lidelsen og helbredelsen. Før denne utviklingen kan starte, må det imidlertid en scotoma 
til. En normalt fungerende person befinner seg i en epikritisk tilstand, for så å bli utsatt for 
stimuli som skaper en scotoma. Deretter følger først en protopatisk fase, som gjennom gradvis 
restitusjon går inn i en epikritisk tilstand. Dette er regenerasjon. Deler av en persons 
reaksjonsevne er altså i den protopatiske fasen midlertidig ute av funksjon. Den fiktive Rivers 
forklarer derimot at det ikke nødvendigvis er slik at man mister sanse- eller bevegelsesevnen. 
Det motsatte kan også skje; ytre stimuli kan oppleves som ekstrem. Det er denne kunnskapen 
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 fra nevrologien Rivers overfører til psykiatrien. Og denne enten-eller-kvaliteten ved evnen til 
å respondere vil, i en psykiatrisk kontekst, oppfattes som irrasjonell.  
 
Det sentrale for psykiatere i forhold til kunnskapen om disse nervesystemene er ikke bare at 
personen med en defekt i dette systemet ikke evner å respondere ”adekvat” på ytre stimuli. 
For personen selv er verden slik han opplever den gjennom sitt defekte nervesystem den 
objektive virkelighet. 
 
These extrinsic sensory-motor projection systems are organized such that movement 
allows the organism to project the results of processing away from the sensory and 
muscular surfaces where the interactions take place, out into the world external to the 
organism. Thus, processing within these extrinsic systems constructs an objective 
reality for the organism. (Sadock 2000:441)  
 
Årsaken til for eksempel smerte en person med et defekt nervesystem føler, overfører den på 
omgivelsene. Personen selv kan ikke forstå at det er ham det er noe galt med. Derfor vil 
personen ha en alternativ virkelighetsoppfatning. For den som observerer, derimot, og som 
ikke har erfart det samme, det som førte til scotomaen, vil den protopatiske personen framstå 
som syk.  
 
Vi har altså to begreper som grovt sett kan bety ”før sykdom” og ”etterfølgende vurdering”. 
Selv om Rivers er klar over at det protopatiske er en del av utviklingsprosessen – altså at 
utviklingspotensialet ligger i selve den protopatiske fasen – bruker han i begynnelsen av 
romanen uttrykkene som to binære opposisjoner. Det protopatiske representerer nevrosen, 
mens det epikritiske representerer det mentalt sunne. Forholdet mellom de to fasene er 
imidlertid, som jeg har vist, ikke svarthvitt. Den protopatiske fasen er en nødvendig 
konsekvens av en krise. Krisen representerer som sagt også vendepunktet, før utviklingen 
gradvis går over i den ideelle epikritiske tilstanden. Umiddelbart er det fristende å se det 
protopatiske som en primitiv fase, mens den epikritiske fasen er den kultiverte fasen. Det 
kultiverte kan likevel ikke oppstå uten det primitive, og man kan derfor spørre seg hvilke av 
de to fasene som egentlig er den kultiverte. Mest nærliggende er det å karakterisere forholdet 
mellom de to tilstandene som dialektisk.  
 
Her er det på tide å peke på likhetene mellom begrepsparet Rivers benytter og Brooks’ 
narrative modell. Som vi så i kapittel 2, er både livsinstinktene og dødsinstinktet en drift mot 
”quiescence”, mot en slags hviletilstand. De er ikke en raffineringsprosess, for Freud forklarer 
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 om instinktene at ”they are merely seeking to reach an ancient goal by paths alike old and 
new”. (Freud 1975:38) Det samme kan vi si om det epikritiske og det protopatiske. Mens det 
protopatiske later til å representere bevegelse og utvikling mot et høyere nivå, i likhet med 
dynamikken mellom instinktene, beveger det seg kun mot den epikritiske ”quiescence”, som 
jo er stillstand, eller til og med død. Videre er det lett å identifisere likhetene mellom en 
scotoma, som et ”hull” i menneskets evne til å fortolke sitt eget møte med omverdenen, og 
traumet som et ”hull” i menneskets fortelling. La oss nå se hva som skjer med begrepsparet i 
romanen ved hjelp av teksteksempler, og på hvilken måte dynamikken mellom begrepene får 
anvendelse på et formelt plan. 
 
You see healing does go on, even if not in the expected direction 
Første gang vi hører om det epikritiske og det protopatiske i Regeneration er i forbindelse 
med en drøm Rivers har. Analysen av drømmen fungerer som en forklaring på innholdet av 
dette begrepsparet. Deretter dukker begrepsparet opp i samtalen mellom Rivers og Brock, 
som jeg også har gjengitt tidligere i denne oppgaven. Der blir det tydelig hvordan Rivers, om 
enn indirekte, sidestiller rasjonalitet og det epikritiske, mens Brock utfordrer ham ved å 
påpeke at han kanskje ser Sassoons protest som et protopatisk utbrudd. ”’The protopathic 
must know its place?’” (Barker 1991:74) Deretter forløper store deler av romanen uten at vi 
hører noe mer om de to begrepene. Helt mot slutten, etter at Rivers har et mareritt om Callans 
elektrosjokkbehandling, støter vi igjen på ”protopatisk” i Rivers’ analyse av marerittet. Dette 
marerittet viser i korte trekk hvordan Rivers frykter at også han er med på å forstumme 
pasientene, men at han har forpliktelser som lege i det militære, og derfor ikke har noe valg. 
Også han er tvunget til å adlyde myndighetene. 
 
But he didn’t believe this was what the dream was saying. Dreams were detailed, 
concrete, specific: the voice of the protopathic heard at last, as one by one the higher 
centres of the brain closed down. And he knew who the patient in the chair was. Not 
Callan, not Prior. Only one man was being silenced in the way the dream indicated. He 
told himself that the accusation was unjust. It was Sassoon’s decision to abandon the 
protest, not his. But that didn’t work. He knew the extent of his own influence. (Barker 
1991:239)  
 
Her beskriver Rivers det protopatiske som et drømmespråk, et språk som bare slipper til når 
det man regner som mer kultiverte sentre er stumme. I denne konteksten ser vi at det 
protopatiske får rollen som moralens og samvittighetens stemme, og også fornuftens stemme. 
Det vanntette skottet mellom ”epikritisk” og ”protopatisk” går dermed i oppløsning. Slik 
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 Brooks i sin lesning av Beyond the Pleasure Principle viser at bevegelser fram og tilbake i 
plottet blir reversible, blir også Rivers’ begrepspar dekonstruert, betydningen av dem går i 
oppløsning, begrepene flyter i hverandre.  
 
Rivers frykter at Sassoon reiser tilbake til fronten med den intensjon å bli drept. Dette 
framkommer i en samtale han har med Henry Head. Der forteller han om en hendelse på 
Solomon-øyene, da han arbeidet som antropolog. Et eksperiment der viste hvor relativ moral 
er, hvor ikke-universelle våre målestokker er. Rivers hadde spurt de innfødte hva de ville 
brukt pengene på om de fikk tildelt en guinea. For de innfødte var dette mye penger, og de 
ville trolig bruke dem på familien. Deretter spør de innfødte Rivers hva han ville gjort i 
samme situasjon, og når han svarer at han ikke hadde følt seg forpliktet til å dele dem med 
noen, kan de innfødte ikke tro sine egne ører. Alt han forteller om sin kultur er for bisart for 
dem til å kunne dømme ham. I stedet spruter de ut i latter. 
 
’[…]It was … the Great White God de-throned, I suppose. Because we did, we quite 
unselfconsciously assumed we were the measure of all things. That was how we 
approached them. And suddenly I saw not only that we weren’t the measure of all 
things, but that there was no measure. (Barker 1991:242)  
 
Dette er et stort vendepunkt både for Rivers som karakter og for romanen på et formelt plan. 
Forståelsen av hva krigsnevrose er, og hva rasjonalitet er, vakler etter denne erkjennelsen. Det 
irrasjonelle, opprørske protopatiske er kanskje intet annet enn en rasjonell protest mot det som 
i den epikritiske tilstanden likevel utløser en scotoma eller et traume. Det som har drevet 
lesningen av Regeneration framover, Rivers’ diagnostisering og behandling av Sassoon, blir 
plutselig sett i et helt nytt lys. Den unge uraffinerte og opprørske generasjonen har muligens 
noe å lære den fornuftige, konforme eldre generasjonen. Rivers tenker idet han skal skrive 
Sassoons ”Discharged to duty”:  
 
Now, in middle age, the sheer extent of the mess seemed to be forcing him into 
conflict with the authorities over a very wide range of issues … medical, military. 
Whatever. A society that devours its own young deserves no automatic or 
unquestioning allegiance. Perhaps the rebellion of the old might count for rather more 
than the rebellion of the young. (Barker 1991:249) 
 
Her ser vi hvordan Rivers, han som skal overtale Sassoon til å oppgi protesten, tvert imot 
skifter side og blir lik Sassoon også i sin holdning til krigen. De to sentrale, opposisjonelle 
kreftene i romanen bytter roller. Rivers betror seg til Head: ”’I think perhaps the patients’ve 
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 … have done for me what I couldn’t do for myself.’ He smiled. ‘You see healing does go on, 
even if not in the expected direction.’” (Barker 1991:248) Og det samme gjør lesningen av 
krigen. Ikke lenge etter at Sassoon beskylder Robert Graves for å være feig, ”’Robert, if you 
had any real courage you wouldn’t acquiesce the way you do.’” (Barker 1991:198), reiser 
Sassoon tilbake til fronten, angivelig for å ta vare på troppen sin, tilbake til ”quiescence”. 
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 5 REGENERATION I ET LITTERATURHISTORISK PERSPEKTIV 
Man skal lete lenge etter en historisk begivenhet som alene har generert mer litteratur enn 
første verdenskrig. I tiårene etter krigen strømmet det ut bøker som skildret soldatens hverdag, 
både under og etter fronttjeneste. Som jeg har vist tidligere i denne oppgaven, påpeker Walter 
Benjamin at soldatene kom tause hjem fra krigen, fattige på meddelbar erfaring, og således er 
det et paradoks at denne historiske begivenheten likevel skulle sette så mange litterære spor. I 
denne oppgaven har jeg selv studert et av disse sporene, og det er nødvendig å se 
Regeneration i sammenheng med den litteraturen romanen står i gjeld til. I det følgende vil 
jeg forsøke å finne ut hvordan Pat Barkers verk trekker veksler på den litteraturen som 
allerede fantes om krigen. Jeg vil også se litt på hvordan historiske romaner forholder seg til 
historieskrivingen, og studere Regeneration som et konkret eksempel. 
 
Litteraturhistorien om “shell-shock” 
Pat Barkers biograf Sharon Monteith har argumentert for at Barker med Regeneration skifter 
fokus i sitt forfatterskap. Barker, som tidligere skildret arbeiderklassekvinners hverdag fra et 
klart feministisk standpunkt, fordyper seg nå i krigsveteranenes skjebne. Angivelig appellerer 
de senere utgivelsene hennes mest til det mannlige publikum. Ifølge The Guardians boksider 
på internett har Regeneration flere mannlige enn kvinnelige lesere. 
(http://books.guardian.co.uk/Print/0,3858,3975812,00.html) Hva kan være årsaken til at en 
kvinne velger å skrive om dette temaet, som tilsynelatende dreier seg om en utelukkende 
mannlig erfaring?  
 
Om vi studerer litteraturen som vokste fram etter første verdenskrig, vil vi oppdage at Pat 
Barker ikke er den eneste kvinnelige forfatteren som har engasjert seg i menn med diagnosen 
”shell-shock”. Hun føyer seg inn i det som etter hvert har blitt en betydelig rekke forfattere 
med den samme tematiske interessen. Elaine Showalter spør: ”What had happened to make 
these men so unstable, so emotional, in a word, so feminine?” (Showalter 1985:190) Noen 
forsto straks; kvinnene. Det var kvinnene som først skrev romaner om hysteriske menn.  
 
Ifølge Showalter var det Rebecca West som skrev den første engelske romanen om 
granatsjokk; The Return of the Soldier (1918). Også Dorothy Sayer tok for seg denne 
tematikken i tyveårene. Her i Norge er vel den mest kjente shell-shock-romanen skrevet av en 
kvinne Virginia Woolfs Mrs Dalloway (1925), hvor Septimus Warren Smith, poeten og 
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 krigsveteranen, til slutt begår selvmord. ”It remained to Virginia Woolf […] to connect the 
shellshocked veteran with the repressed woman of the man-governed world through their 
common enemy, the nerve specialist.” (Showalter 1985:192) Showalter spekulerer i om ikke 
Septimus Smith har hentet sine initialer fra Siegfried Sassoon, som var en venn av Virginia 
Woolf.  
 
Mannlige romanforfattere tok til pennen først sent på tyvetallet. Ernest Hemmingway og 
Erich Maria Remarque ga ut henholdsvis A Farewell to Arms og Im Westen nichts Neues i 
1929. Louis Ferdinand Céline publiserte sin Voyage au bout de la nuit i 1932.   
 
Intertekstualitet i Regeneration 
Paul Fussels verk The Great War and Modern Memory (1975) blir nevnt i de fleste 
sammenhenger hvor litteratur om første verdenskrig diskuteres. I sitt kapittel “Oh What a 
Literary War” forklarer han at svært mange “men of letters” kjempet i denne krigen. En 
skolereform like før krigen brøt ut hadde gjort de engelske litterære klassikerne til 
allemannseie. I tillegg ble det lest mye i skyttergravene, hvor lesningen fungerte som 
tidsfordriv og eskapisme. Forfatterne krigen produserte inkluderte i sine verker en lang rekke 
allusjoner til deres litterære arv. Krigslitteraturen inneholder altså mye intertekstualitet. 
Regeneration er intet unntak. Selve begrepet ”intertekstualitet” blir i litteraturvitenskapen 
forstått på mange ulike vis, men i det følgende skal jeg først og fremst ta for meg den form for 
intertekstualitet som handler om allusjoner og kildebruk. 
 
Pat Barker hadde forsket grundig på både karakterene og problematikken rundt granatsjokk da 
hun skrev Regeneration. I sin ”Author’s Note” bakerst i boken gir hun en kort redegjørelse for 
de historiske karakterene i romanen, og hvilke litterære kilder hun særlig står i gjeld til. I 
tillegg til den litteraturen Siegfried Sassoon, Wilfred Owen og Robert Graves etterlot seg, 
nevner hun arbeidene til Dr. William H. R. Rivers og Dr. Lewis Yealland. Videre har hun 
forholdt seg aktivt til Eric Leeds No Man’s Land: Combat and Identity in World War I (1979) 
og Elaine Showalters The Female Malady (1985). Alle disse kildene er relativt enkle å 
identifisere i teksten. Karakterene hennes blir en type intertekstualitet i seg selv, fordi de 
historiske forfatterne kan sies å være overrepresentert i persongalleriet hun har valgt. 
Vanskeligere blir det med dem som tilsynelatende er fiktive karakterer, som David Burns og 
Billy Prior. Her har flere kritikere av Barkers verk våget seg på gjetninger om hvem de kan 
være. Burns’ skjebne blir blant annet beskrevet i den historiske Rivers’ arbeider, og vi vet at 
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 hendelsen som utløste traumet hans ikke er fiksjon. (Leed 1979) Av de karakterene jeg har 
studert i denne oppgaven, er jeg fristet til å si at Prior er det nærmeste vi kommer fiksjon. Han 
er også den sentrale karakteren i de to neste bøkene i Regeneration-trilogien. Som jeg viste i 
kapittelet om Prior, er han den eneste som lider av regelrett hukommelsestap. Hendelsen som 
utløser traumet og stumheten hans er for fælt til at bevisstheten hans klarer å håndtere det. I 
motsetning til de fleste av dem som skrev om første verdenskrig før henne, har ikke Barker 
selv deltatt i krigen. Til tross for at hun vokste opp i et miljø der krigen var et tilbakevendende 
samtaleemne, skulle man tro at det Sassoon skriver om sivile i sin erklæring; ”[…] agonies 
[…] they have not sufficient imagination to realize” (Barker 1991:3) også må gjelde Barker. 
Hvordan har hun da kunnet skrive om Billy Priors gob-stopper? 
 
Jeg har tidligere i oppgaven vist at Priors erindring av den traumatiske begivenheten 
gjendrives ved hjelp av hypnose. Det hele foregår ved at Prior forteller til Rivers det han i 
bevisst tilstand ikke kan huske. Seansen blir gjengitt i romanen i sin helhet, fortalt i 
tredjeperson. Vi får innblikk i Priors tanker, men ikke i hans følelser. Slik ser vi at Prior under 
fortellingen er emosjonelt distansert fra den opprinnelige hendelsen. Dette er et vesentlig 
poeng som jeg her vil se litt nærmere på. 
 
Siden dette er en oppgave om gjentagelse, har jeg mang en gang lurt på hva slags gjentagelse 
selve hypnosen er. Den er ikke et traume som hjemsøker Prior, men en intensjonelt 
framprovosert representasjon av det Priors symptomer, stumheten og marerittene, peker 
tilbake på. Rivers tok bare i bruk hypnose i de tilfellene hvor pasienten ikke kunne erindre den 
erfaringen som resulterte i traumet. Har pasienten ingen erindring av episoden, blir hypnosen 
på sett og vis ikke en gjentagelse av pasientens tidligere erfaring, men en første erfaring. 
Situasjonen kompliseres når vi husker at traumet, slik Freud viser, får sin karakter som sådan 
nettopp i det at en person ikke er i stand til å ta innover seg de følelsene som den traumatiske 
situasjonen utløser. Traumet som hjemsøker nevrastenikeren er en manifestasjon av de 
følelsene som ennå ikke er prosessert av ham. De er fortrengt. Når en traumatisk hendelse så 
blir gjendrevet ved hjelp av hypnose der fortellingen er emosjonelt distansert, er dette en 
platonsk kopi av erfaringen, i den forstand at de traumatiske følelsene fortsatt er fortrengt. 
Dette er tilfellet ved hypnosen av Prior.  
 
I mitt arbeid med romanen kom jeg over artikkelen ”Open to Suggestion: Hypnosis and 
History in the Regeneration Trilogy” av Anne Whitehead, som går nærmere inn på datidens 
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 hypnoseformer. Hun viser at den historiske Rivers hadde to kollegaer, Dr. Charles S. Myers 
og Dr. William Brown, som under og etter første verdenskrig hadde en debatt gående om 
hvorvidt en pasient under hypnose skulle ta innover seg de følelser som måtte dukke opp eller 
ikke. Myers, som har skrevet mye om fellestrekkene mellom krigsnevrose og klassisk hysteri, 
har også en sentral plass i Elaine Showalters The Female Malady, i hennes kapittel om Rivers. 
Myers argumenterte for at pasienten skulle oppmuntres til ikke å involvere seg emosjonelt i 
fortellingen som sprang ut av hypnosen, mens Brown mente at nettopp dette var poenget med 
hypnosen; pasienten skulle kjenne på de følelsene han ved den opprinnelige hendelsen hadde 
fortrengt. Dermed blir erindringen i den sistnevnte formen for hypnose ikke en platonsk 
gjentagelse, slik Myers’ hypnose tilsynelatende blir fordi pasienten heller ikke under 
hypnosen føler noe mer enn hva han gjorde under den opprinnelige hendelsen. Browns 
foretrukne hypnoseform blir en nietzscheansk gjentagelse. De platonske likhetene mellom den 
opprinnelige erfaringen og erindring slik den gjendrives under hypnosen blåser nytt liv i de 
følelsene som så langt har vært fortrengt. Problemet for Myers var at pasienten vanskelig 
klarte å distansere seg fra de følelsene som kom opp under hypnosen. Det Freud kom fram til 
om gjentagelsestvangen blir også et problem for den hypnotiserte. Whitehead argumenterer 
for at det de to psykiaterne egentlig diskuterer, er to former for historieskriving; den moderne 
og den postmoderne.  
 
Myers strives to rescue from the ruins of the war a modern approach to the past, which 
depends upon a notion of authorship. The patient repossesses his own history, is 
enabled to inhabit his past, and this in turn provides a consolidation of his identity. 
The past becomes a possession; the ability to narrate the event acts as proof of its 
ownership. However, Myers’ project is disrupted by the soldier’s compulsive reliving 
of the traumatic event. In contrast to his modernist desire to inhabit the past, here the 
past returns invasively to inhabit his patients, beyond their will or control. (Whitehead 
2005:206) 
 
Det ser altså ut til at den postmoderne historieversjonen, den historien som inneholder alle 
følelsene, vil hjemsøke oss. Anne Whiteheads artikkel blir for meg det som åpner lesningen 
av Regeneration mot et historisk perspektiv. Akkurat som Freud, og som vi så i forrige 
kapittel, Rivers, trakk veksler på det de lærte fra nevrologien, fra narrasjonen på et biologisk 
nivå, til pasientens evne til å implementere traumet i en helhetlig, personlig historiefortelling, 
må de samme mekanismene få anvendelse på et allmennhistorisk nivå.  
 
 70
 Hva gjør så en forfatter, en forvalter av historie, som ikke har erfart krigen, og som ifølge 
Sassoon derfor ikke har evne til å forestille seg slagmarkens grusomheter? Jo, hun går til 
litteraturhistorien. Slik Rivers gjendriver en steril versjon av Priors traumatiske opplevelse 
gjennom hypnosen, gjendriver Barker en steril versjon av Edmund Blundens Undertones of 
War. Anne Whitehead gir i en sluttnote til sin artikkel et utdrag fra Blundens memoar: 
 
Not far away from that shaft-head, a young and cheerful lance-corporal of ours was 
making some tea as I passed one warm afternoon. Wishing him a good tea, I went 
along three firebays; one shell dropped without warning behind me; I saw its smoke 
faint out and thought all was as lucky as it should be. Soon a cry from that place 
recalled me; the shell had burst all wrong. Its butting impression was black and 
stinking in the parados where three minutes ago the lance-corporal’s mess-tin was 
bubbling over a little flame. For him, how could the gobbets of blackening flesh, the 
earth-wall sotted with blood, with flesh, the eye under the duckboard, the pulpy bone 
be the only answer? At this moment, while we looked with dreadful fixity at so 
isolated a horror, the lance-corporal’s brother came round the traverse. He was sent to 
company headquarters in a kind of catalepsy. The bay had to be put right, and red-
faced Sergeant Simmons, having helped himself and me to a share of rum, biting hard 
on his pipe, shovelled into the sandbag I held, not without self-protecting profanity, 
and an air of ‘it’s a lie; we’re a lie’. (Blunden sitert i Whitehead 2005:217)  
 
Vi kjenner igjen Prior som Sergeant Simmons i denne passasjen. Det er så mange likhetstrekk 
mellom Blundens beskrivelse og det som framkommer under hypnosen av Prior at det ikke er 
noen tvil om at Barker har lånt fra Blundens memoar. Store deler av argumentasjonen i Anne 
Whiteheads essay baseres på at Prior er den eneste rene fiksjonen i Renegeration. Alle 
karakterer i romanen, både betydelige og mindre betydelige, har klare fellestrekk med 
karakterer omtalt i Rivers’ og Yeallands etterlatte skrifter, bortsett fra Prior. Som jeg har vist 
tidligere i oppgaven, blir Prior skuffet når han hører historien som ligger bak stumheten hans. 
Hans ”It was nothing.” signaliserer at han hadde forestilt seg noe langt verre. Anne Whitehead 
ser dette som et tegn på at det vi ikke vet, kan som en konsekvens av vårt narrative begjær 
konstruere alternative, fiktive fortellinger som konkurrerer med den faktiske historien.  
 
A problem thus arises in relation to modernist history: based on notions of narrative 
and authorship, the past can become the site for a number of competing fictions. In 
this situation, the most compelling narrative account can become a substitute for the 
event itself. (Whitehead 2005:213)  
 
Problemstillingen hun reiser her, hvordan vi søker fiktive substitutter for det vi ikke har av 
historiske fakta, substitutter som til og med kan være mer fengslende enn virkeligheten, er 
interessant. Likevel forstår jeg det slik at nettopp fordi fortellingen om Prior og hans gob-
 71
 stopper er et tekstuelt lån, til og med fra en krigsveterans memoar, er dette et signal om at 
Barker har forsøkt å gjøre det motsatte; hun vil virkelig holde seg nær den faktiske historien, 
selv i fortellingen om den fiktive Prior. I romanen fortelles det at Rivers forklarer Prior at det 
ikke er én enkelt episode som får en soldat til å bryte sammen. ”’It’s more a matter of … 
erosion. Weeks and months of stress in a situation where you can’t get away from it.’” 
(Barker 1991:105) Etter mitt syn er dette belegg godt nok for å hevde at Priors reaksjon på sin 
egen fortelling under hypnosen, samt Rivers’ etterfølgende forklaring, blir nok en 
demonstrasjon av et helt sentralt tema i romanen; at det er den gradvise slitasjen på pasienten 
som utløser traumet, på samme måte som slitasjen på Henry Heads nerver skjedde over tid, og 
slik konstruksjonen av plottet krever at tiden går. Prior, som kun husker at to av hans menn 
hadde dødd, og at han hadde mistet taleevnen like etter, har forestilt seg noe langt verre enn 
det som virkelig hendte, fordi han ikke forstår at det er den gradvise slitasjen som til slutt 
resulterer i krigsnevrose. Anne Whitehead skriver:  
 
It is the only episode in the novel where Barker entirely departs from history; it seems 
that in this instance, the compelling narrative account has been subsumed and 
substituted for the past event. (Whitehead 2005:214) 
 
Riktignok har Barker tatt seg kunstneriske friheter med hensyn til Priors versjon av Blundens 
fortelling. Likevel er det påfallende at hun, i det ene tilfellet hvor hun skaper en fullstendig 
fiktiv karakter, ikke finner opp en historie om hans traume. Hvorfor er Prior i større grad 
fiksjon enn la oss si David Burns, hvis traumatiske skjebne er beskrevet i Rivers’ arbeider? 
Sassoons insistering på at den som ikke selv har erfart krigen, ikke klarer å forestille seg de 
lidelsene soldatene ble utsatt for, blir kanskje til syvende og sist også sann for Pat Barker. 
 
Den litterære romantiseringen av krig 
Jeg har tidligere i oppgaven antydet at Regeneration tematiserer krigens innvirkning på 
datidens kjønnsrollemønster og det viktorianske mannsidealet. Historien om diagnosen 
”granatsjokk” avslører blant annet enn angst blant patriarkiet som dreide seg om at soldater, 
fordi de var menn, ikke kunne lide av hysteri, selv om symptomene var påfallende like 
mellom kjønnene. De mannlige symptomene på hysteri måtte ha en biologisk forklaring, for 
eksempel den kjemiske påvirkningen man ble utsatt for når man befant seg i nærheten av en 
granat idet den eksploderte. Videre så man en tydelig redsel for at mennene i skyttergravene 
skulle utvikle en kjærlighet for hverandre som ikke samsvarte med det som på den tiden var 
moralsk akseptabelt. Krig skulle handle om mot og heltedåder, om de beste sidene av den 
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 viktorianske mannen. Dette finner vi også spor av i litteraturen. Blant annet tilskriver Elaine 
Showalter førkrigstidens guttebøker og romantikkens litterære krigsskildringer noe av skylden 
for at møtet med fronten ble så radikalt annerledes enn mennene hadde forventet. I stedet for å 
storme fram som aggressive, potente, handlingskraftige menn, ble soldatene sittende i 
skyttergravene, passive og handlingslammede mens de ventet på døden. (Showalter 1985) I 
Regeneration er det først og fremst Prior som problematiserer litteraturens rolle og de 
latterlige, litterære romantiseringene av menn som dør i krig: 
 
’I realized that somewhere at the back of their … tiny tiny minds they really do believe 
the whole thing’s going to end in one big glorious cavalry charge. “Stormed at with 
shot and shell,/Boldly they rode and well,/Into the jaws of death,/Into the mouth of hell 
…” And all. That. Rubbish.’ (Barker 1991:66) 
 
Prior siterer her et utdrag fra det berømte ’The Charge of the Light Brigade’, et sjokkerende 
krigsdikt av Lord Alfred Tennyson som beskriver en hendelse under krimkrigen, hvor 600 lett 
væpnede britiske infanterister, som resultat av en offisers ”blunder”, angrep det russiske 
artilleriet, og mistet 400 menn. Rundt århundreskiftet ble britiske skolegutter pålagt å lære seg 
dette diktet utenat. (Bennet m.fl. 2004) 
 
It’s as if all other wars had somehow … distilled themselves into this war 
Da jeg bestemte meg for å skrive denne oppgaven, var mitt utgangspunkt: hva er det med krig 
som gjør det til et så godt tema for litteraturen? Krig har vært fortalt siden den vestlige 
litteraturens opprinnelse. Homers Iliaden, den vestlige litterære kanons utspring, er en hyllest 
til krigen, samtidig som den tar opp i seg sorgen over mennesketapet. Fellestrekkene mellom 
den trojanske krig og første verdenskrig slik krigspoetene beskrev den, er mange, og særlig 
følelsen av krigens uendelighet blir tydelig. I Iliadens syttende sang, vers 144-48, kan vi lese:  
 
Nu får du se til å redde din by og borgen alene, 
du og de troiske menn som er født innen Ilions mure; 
ti for å verge jer by skal ingen av Lykias stridsmenn 
gå mot danaer i kamp; ti vi fikk ingen takk for å kjempe  
evig og alltid i endeløs strid mot fiendens skarer. (Homer 1994:297) 
 
I en av samtalene i Regeneration sier Wilfred Owen til Sassoon: 
 
’[…] Sometimes when you’re alone, in the trenches, I mean, at night you get the sense 
of something ancient. As if the trenches had always been there. You know one trench 
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 we held, it had skulls in the side. You looked back along and … Like mushrooms. And 
do you know, it was actually easier to believe they were men from Marlborough’s 
army than to to to think they’d been alive two years ago. It’s as if all other wars had 
somehow … distilled themselves into this war, and that makes it something you … 
almost can’t challenge. It’s like a very deep voice saying, Run along, little man. Be 
thankful if you survive.’ (Barker 1991:83) 
 
Denne passasjen beskriver på en god måte hvor overveldende krigserfaringen var, hvor 
hjelpeløst mennesket ble, og hvordan krigen antok en abstrakt størrelse som overskred selv 
tiden. Den trojanske krig sluttet ikke der hvor Homer avsluttet Iliaden. Krigen blir i seg selv 
et traume som hjemsøker historien vår. Så lenge det finnes krig, vekker krigen til live traumet 
etter tidligere kriger, og derfor vil lesningen av krigen alltid fortsette. Slik vil også krigen 
alltid generere ny litteratur. Idet Sassoon skal ta en titt på diktene til Owen, påpeker Owen at 
diktene ikke er særlig lange. Sassoon, som tror at Owen har skrevet om krigen, svarer: “’No, 
well, it doesn’t lend itself to epics, does it?’” (Barker 1991:84) Krigstraumet lar seg til 
syvende og sist ikke omslutte av fortellingen. 
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 6 EPILOG 
Det har tatt meg lang tid å skrive denne oppgaven. I begynnelsen av arbeidet bega jeg meg ut 
på en diagnostisering av Regeneration som aldri så ut til å ta slutt. Så snart jeg trodde jeg 
hadde lest og forstått romanen, glapp den ut av grepet mitt, og jeg måtte lese den på ny. Først 
da jeg forlot ambisjonen om å stille en endelig diagnose eller komme fram til den ”sanne” 
lesningen av Pat Barkers roman, innså jeg at Regeneration er en ypperlig demonstrasjon av 
forteller- og leseprosessen romanen tematiserer. 
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